Заинтересовалась концепцией "цифровой конвергенции" и перспективой покупки Apple также Eastman Kodak Company, специализирующаяся в области фотографии. Эта крупная корпорация из Рочестера, штат Нью-Йорк, с начала 1992 года вела работы по созданию цифровой камеры. Такая камера должна была выводить фотоизображения прямо на дисплей компьютера и распечатывать их, не прибегая к услугам фотостудий. Об этом вспоминает Дон Стрикленд, руководивший этими разработками до 1993 года, пока он не перешел в Apple, чтобы работать там над аналогичным проектом. Так называемая технология формирования изображения уже существовала на дорогих рабочих станциях, при этом цена камер превышала 15 тыс. дол. В Kodak понимали, что для создания линии дешевых камер (стоимостью менее тысячи долларов) необходимо выйти на рынок персональных компьютеров. Лучше партнера, чем Apple, и не придумаешь.
Предварительные переговоры Apple и Kodak проходили весной 1992 года. На них шла речь о технологическом сотрудничестве. Стрикленд убедил Apple купить незавершенную разработку Kodak — цифровую камеру, доработать ее и выпускать под своей маркой. Дуан Шульц, со стороны Apple руководивший работами по формированию изображения, передал проект группе инженеров, которые совместно с разработчиками Kodak создали черно-белую цифровую камеру стоимостью 200 дол. Конечным результатом этой работы стала камера Apple QuickTake, появившаяся на рынке в 1994 году. С нее и началась индустрия камер для персональных компьютеров, ориентированных на массовый рынок. Однако 600 дол.— это было слишком дорого, и камеры раскупались плохо. Apple, следуя своим традициям, полностью свернула работы с технологией формирования изображения, отказавшись таким образом от лидерства в этой области, хотя, по оценкам Шульца, отрасль могла приносить Apple до 300 млн. дол. в год. Точно такая же ситуация в свое время сложилась с лазерными принтерами. Apple первой проложила лазерным принтерам дорогу на рынок персональных компьютеров. Flo все попытки использовать лазерные принтеры с каким-либо компьютером, кроме Макинтоша, окончились неудачей. В результате лидерство на рынке лазерных принтеров перешло к Hewlett-Packard. Эта компания смогла добиться совместимости своих лазерных принтеров с персональными компьютерами стандартов Microsoft и Intel.
После успешного взаимодействия на технологическом уровне Скалли и исполнительный директор Kodak Кэй Уайтмор пришли к выводу, что у Apple и Kodak очень много общего и слияние пошло бы им только на пользу. Kodak был общепризнанным лидером в области фотографии и издательского оборудования. Apple доминировала в области компьютерных настольных издательских систем. "Вместе мы стали бы вдвое сильнее, полностью закрыв своей продукции целый сегмент потребительского рынка",— считает один из бывших руководителей Kodak, участвовавший в переговорах.
Переговоры шли все лето 1992 года и завершились к осени. Оба исполнительных директора и их подчиненные встречались в Купертино и Рочестере. Эл Айзенштат, старший вице-президент Apple и секретарь корпорации, получил приглашение от руководства Kodak провести неделю на борту яхты, принадлежащей Kodak, в Средиземном море во время летних Олимпийских игр в Барселоне. "Я остановился на круизном судне Kodak, потому что не смог найти себе номер в гостиницах Барселоны",— улыбается Айзенштат, добавляя, что это было проявление любезности в ожидании новых шагов к объединению двух компаний.
Однако в начале осени уже, казалось бы, решенное дело начало рушиться прямо на глазах. По словам непосредственных участников переговоров, главным препятствием стали культурные различия между руководством Apple и Kodak. В Kodak боялись более активных действий, а в Apple опасались, что Kodak не придает должного значения интенсивному развитию компьютерной индустрии.
Как вспоминает один из бывших руководителей Kodak, они не могли решить, стоит ли компании браться за чисто компьютерный бизнес. "Компания Kodak не хотела заниматься компьютерами: ее руководство полагало, что для осуществления этого проекта придется частично пожертвовать уже налаженным фотобизнесом, — говорит этот человек.— А в Apple считали, что Kodak загубит дело своей медлительностью". С другой стороны, один из бывших руководителей Apple вспоминает, что представители Kodak откровенно скучали на презентациях, устраиваемых Apple. По его словам, "было совершенно очевидно, что Kodak никогда не захочет работать с такой администрацией". Подобно влюбленным, которые расстаются друзьями, когда страсть между ними угасает, Apple и Kodak сохранили дружеские отношения, придя к решению совместно работать над технологией формирования изображения. Kodak, хотя и не рискнула взяться за новое дело, была не прочь поддержать эту перспективную разработку.
Но Скалли переживал недолго. На горизонте появился новый партнер — AT&T.
Как и с Kodak, взаимодействие Apple с AT&T началось с дискуссии о совместном проекте в области технологии. В конце 1992 года главный технологический директор AT&T Боб Кавнер провел ряд встреч с представителями Microsoft, Apple и некоторых других компьютерных компаний, чтобы обсудить перспективы совместной работы над мультимедиа-технологией. "В какой-то момент Боб и Джон решили на самом высоком уровне обсудить возможность слияния двух компаний",— вспоминает один из тогдашних высокопоставленных эппловцев, занимавшийся этим вопросом.
Морозным январским днем 1993 года Скалли и Роберт Лоридсен прилетели в Баскинг-Ридж в Нью-Джерси. Дул холодный норд-ост. В ту ночь он достигал такой силы, что местные синоптики сообщали о "самой сильной буре столетия". Уже стемнело, когда Скалли и Лоридсен вошли в ярко освещенное фойе здания, где размещалась штаб-квартира AT&T. В конференц-зале их встретили Кавнер, главный стратег AT&T Дик Бодман и главный бухгалтер Алекс Мансур. Целых два часа они обсуждали перспективы совместных действий обеих компаний и даже заложили фундамент для создания объединенной сетевой онлайновой службы, из которой позже выросла eWorld Apple. В отличие от погоды за стенами здания, внутри климат был чрезвычайно благоприятным.
"Наконец-то нам встретились родственные души. Мы смотрели на мир одинаково",— вспоминает один из руководителей Apple, хорошо осведомленный о ходе переговоров.
И Скалли, и его заместители, и члены совета директоров были полны решимости продать Apple корпорации AT&T. Впервые все руководство Apple пришло к единому решению. "AT&T была именно той компанией, с которой мы хотели иметь дело",— говорит один из бывших сотрудников Apple. После январской встречи в Баскинг-Ридж к переговорам подключился член совета директоров и главный исполнительный директор AT&T Боб Аллен. Он отправил два самолета со своими сотрудниками на Западное побережье, чтобы они на месте провели детальное исследование вопроса о слиянии. С начала февраля и до конца апреля Скалли вместе со своей командой из двадцати человек мотались взад-вперед между Купертино и Баскинг-Ридж, причем не только в будни, но, зачастую, и по выходным. Встречи проходили в обстановке полной секретности.
И вдруг в конце апреля 1993 года Боб Аллен позвонил из Нью-Джерси Джону Скалли в Калифорнию, чтобы сообщить дурную весть. По словам сотрудника Apple, присутствовавшего при этом разговоре, Аллен извиняющимся тоном сказал: "Дружище, у вас феноменальная компания. Это именно то, что нам нужно. Но мы уже купили одну компьютерную компанию, Джон. И очень неудачно". Аллен стал объяснять. Оказалось, он боится, что покупка Apple привлечет внимание прессы к проблемам NCR, компьютерной фирмы, принадлежащей AT&T, дела которой шли далеко не блестяще. Аллен также сообщил Скалли, что AT&T планирует купить McCaw Cellular Communications Inc., производителя сотовых телефонов из Киркланда, штат Вашингтон. AT&T в это время вела переговоры о покупке McCaw, хотя это слияние, обошедшееся AT&T в 11,5 млрд. дол, откладывалось до сентября 1994 года.
Словом, все было кончено.
Для Скалли и совета директоров это был сильный удар. Они уже уверились, что дело на мази, а теперь, когда после долгих месяцев двусторонних переговоров все рухнуло, Apple оказалась в еще большем одиночестве, чем раньше. "Совет был в полной растерянности, поскольку не осталось никого, кто хотел бы купить компанию",— вспоминает бывший сотрудник Apple, участвовавший в переговорах с AT&T. С язвой желудка Скалли лег в больницу. Он понимал, что время уходит. Год потерян в бесплодных попытках продать Apple. Более того, Скалли вызвал к себе откровенную враждебность со стороны сверхконсервативного совета директоров Apple, поддержав Билла Клинтона на президентских выборах 1992 года.
На минуту вернемся в 1992 год, к предвыборной кампании Клинтона. Перед молодым губернатором Арканзаса стояла труднейшая задача — ведь его противником был Джордж Буш, герой "Бури в пустыне" и победитель Саддама Хусейна. Всего год прошел со времени войны в Персидском заливе, и Клинтон понимал, что в области внешней политики ему абсолютно нечего противопоставить своему сопернику. Он решил набрать очки в наиболее уязвимой для Буша области — в экономике и образовательной системе, где положение было довольно плачевным.
Как руководителя ведущей фирмы — производителя компьютеров для школ, Скалли постоянно приглашали на форумы по вопросам образования, например, он участвовал в работе вашингтонского Национального центра по образованию и экономике. Фактически в 1992 году Скалли стал председателем этого мозгового центра, возглавив его по инициативе Дэвида Баррама, вице-президента Apple по делам корпорации, и Хиллари Клинтон, жены кандидата в президенты от демократической партии.
Скалли вспоминает, как однажды осенью 1992 года Баррам отозвал его в сторону и задал ему роковой вопрос: "Не могли бы вы встретиться с Биллом Клинтоном, чтобы обсудить с ним вопросы высоких технологий в сфере образования?". Скалли был республиканцем, как и многие члены совета директоров Apple, включая таких его ветеранов, как Артур Рок и Майк Марккула. "Тем не менее я решил принять участие в кампании Клинтона, поскольку полагал, что это поможет как самой системе образования, так и Силиконовой Долине,— объясняет Скалли.— Я сыграл в кампании Клинтона весьма заметную роль, хотя на самом деле потратил не так уж много времени. В основном, я давал телеинтервью в Сан- Франциско".
Хотя сейчас Скалли занижает свою роль в кампании Клинтона, очевидно, что в тот момент он наслаждался вниманием к своей персоне. Питер Кавано, работавший на телестудии AppleTV, расположенной напротив штаб-квартиры Apple, на бульваре Де-Анца, помнит, с каким детским восторгом Скалли рассказывал о своем перелете из Лос-Анджелеса в Сан-Франциско на борту президентского самолета с только что избранным на этот пост Клинтоном. (Президент подбросил Скалли в Лос-Анджелес к началу очередного интервью на студии AppleTV.) "Он тут же выдал десятиминутный монолог о том, как ему понравилось лететь вместе с президентом. Для Джона это было что-то из ряда вон выходящее. Я никогда не видел его таким взволнованным", — вспоминает Кавано.
Артур Рок, однако, не видел в этом ничего замечательного. Как говорят люди, хорошо его знавшие, Року не нравилось, что Скалли "спелся" с Клинтонами. Последней каплей для Рока стало появление Скалли на церемонии инаугурации Клинтона, транслировавшейся на весь мир. Скалли сидел рядом с Хиллари. "Она усадила меня рядом с собой",— признается Скалли. Но вряд ли можно поверить в то, что он просто случайно попался ей на глаза. Скалли говорит, что Хиллари попросила его присутствовать на церемонии инаугурации наряду с многими другими промышленными магнатами. Скалли появился в здании на Капитолийском холме заблаговременно, когда почти все места еще были свободны, и тут его окликнул старый приятель, председатель Федеральной резервной системы США Алан Гринспэн. Без всякой задней мысли Скалли уселся поболтать с ним.
"Вдруг ко мне подошел референт и сказал: "Мистер Скалли, вы сели не на свое место. Пересядьте, пожалуйста",— рассказывает сам Скалли.— Следуя его указаниям, я пересел на одно место дальше от Гриспэна. Вскоре оказалось, что