1

Роскошный черный лимузин замедлил ход, свернул направо, на Мариенштраccе, и с тихим урчанием остановился перед лавкой подержанных вещей. Красно-золотистые лучи осеннего солнца уже одели все в светлые и теплые тона; они словно обнимали людей своими огромными ласковыми руками, пытаясь отвлечь их мысли от приближающихся холодов и одиночества северной зимы.

Даже в этом деловом квартале города осенняя симфония красок, эта чудесно-печальная мелодия преходящего, заставляла прохожих поднимать глаза и задумчиво смотреть на бездонную и чистую синеву неба. Когда здесь к самым разнообразным запахам гавани начинает примешиваться дым из горящих каминов старого города и воздух наполняется своеобразным запахом сжигаемой картофельной ботвы, долетевшим сюда с пригородных огородов, можно считать, что лето кончилось, и следует готовиться к зиме.

Все, казалось, дышало добротой и спокойствием; безмолвной, но искренней радостью светились лица людей; улицы и переулки были залиты теплым солнечным светом — создавалось впечатление, что это не старый район всемирно известного портового города, а какой-то идиллический уголок земли.

Дверца машины распахнулась, и человек, сидевший за рулем, направился в лавку старьевщика. Недолго ему пришлось стоять одному среди груды товаров, заброшенных сюда случайно из далеких заморских стран и связанных с чужими землями, людьми и судьбами, — не успел затихнуть мелодичный звон колокольчика, висевшего над дверью, как из боковой ниши навстречу ему вышел хозяин лавки.

— Чем могу вам служить? — спросил он незнакомца, человека среднего роста со своеобразно-темным лицом.

— Я ищу теплое зимнее пальто!.. — И после короткой паузы добавил: — Для машины!

— Пожалуйста! Взгляните вот на эти! — Торговец показал на одну из вешалок и подошел к ней.

Окна в лавке были маленькие и узкие, поэтому здесь ничто не свидетельствовало о солнечном осеннем дне. К тому же многочисленные полки и вешалки для одежды препятствовали доступу падающего в окна света. В углах и нишах притаились тени, создавая вместе с запахом старой одежды угнетающую атмосферу, не ускользнувшую от внимания пришельца.

Торговец сдвинул в сторону несколько пальто и повесил впереди коричневое — кожаное. При движениях обнажились его руки, худые и длинные, желтые, как воск, и резко контрастировавшие с загорелыми и мускулистыми руками его клиента. Тот скользнул по пальто беглым взглядом и небрежно махнул рукой.

— Только не кожаное, меня интересует пальто из сукна.

— Пожалуйста, как вам угодно! — услужливо ответил торговец и предложил другое пальто.

«А выбор действительно большой», — подумал покупатель.

На этот раз ему было предложено теплое коричневое драповое пальто. Цена была не очень высокой. Он примерил его.

— Я беру, — сказал он, довольный, и снял пальто.