58

Перевод З. Е. Александровой.

59

При этом надо учитывать, что бывают такие несчастные случаи, когда у многословного автора после композиционного финта, который все, кроме него, принимают за финал, открывается второе, а иной раз и третье дыхание. И он продолжает делиться со слушателями музыкальными красотами и философскими мыслями. Но это чистой воды провокация, к этому надо быть всегда готовым, и пусть лучше первым зааплодирует кто-то другой. Но не вы.

60

Фантастическая симфония. IV часть. Шествие на казнь. «Ему снится, что он убил ту, которую любил, что он осужден на смерть и его ведут на казнь под звуки марша — то мрачного и сурового, то блестящего и торжественного. Глухой шум тяжелых шагов внезапно сменяется резкими ударами. Наконец навязчивая идея вновь появляется как последняя мысль о любви, прерванная роковым ударом». В принципе, здесь уже все сказано, после этого слушать симфонию уже не имеет смысла.

61

Перевод В. Григорьева.

62

Авророй называют как утреннюю звезду, то есть Венеру, так и крейсер под названием «Аврора», который, согласно преданию, дал залп холостыми по Зимнему дворцу в Петрограде, за которым последовали известные исторические события.

Смею надеяться, что девушку с липкой рукой все же назвали в честь утренней звезды.

63

Строго говоря, «Ракоци-марш» не был произведением ни Листа, ни Берлиоза. На основе мелодии, известной еще с XVII века, военный капельмейстер Николаус Шолль написал и в 1820 году издал этот марш, который вскоре стал символом свободной Венгрии. И именно в этом качестве его использовали и Ференц Лист, и Гектор Берлиоз, и Карл Черни, которого многие помнят по слову «этюды», а также другие композиторы и исполнители того времени.

64

Аналогичным образом, слушая оперу Б. Бриттена «Билли Бадд» по незавершенной повести Германа Мелвилла, мы должны понимать, насколько специфично английский слушатель отлавливает смыслы, связанные с Францией как с врагом. Тем более что действие происходит в 1797 году, когда еще свежи впечатления от резни под названием Великая французская революция.

Хотя, с другой-то стороны, они сами стольких своих королей замочили, что не им порицать французов за Людовика и Марию-Антуанетту.

65

Исторической справедливости ради хотелось бы заметить, что в 1812 году ни «Боже, царя храни», ни «Марсельеза» не были гимнами воюющих стран.

66

Да знаете вы Козловского — «Гром победы, раздавайся» — полонез, который стал российским гимном (1791–1816). И ученика его, Михаила Клеофаса Огинского, тоже знаете. Ну вот, а говорите, не знаете такого.