В окне показалась Таисия. Она пыталась хмуриться, но улыбка всё равно проявлялась в самых кончиках губ и глаз.

— Заходи, чай стынет, — сказала она.

Даже не знаю, чем заслужил такое счастье! Приходить в дом, где тебя ждут — это, черт побери, удовольствие мало с чем сравнимое. Я встал с лавки, поднял ставший внезапно очень тяжелым рюкзак и взялся за дверную ручку.

— Гера, привет! — дверь открылась мне навстречу. — Миша из дома напротив научил меня делать самолетики!

Василиса запустила бумажный самолетик, и он метнулся мимо моего лица прочь в дождливое небо, и пропал из виду.

— На Марс полетел!— сказала Васька. — А ты умеешь делать самолетики?

— Ага,— сказал я. — И лебедей из фольги.

— Покажешь? — она вся замерла от нетерпения.

— Покажу. Сейчас вот шоколадку с чаем съедим и сделаю тебе лебедя!

— А ты шоколадку какую принес? — прищурилась Вася.

— "Алёнку"!

— Отлично! — как-то очень по-взрослому сказала старшая девочка и тряхнула косичками.

— Ваське — лебедя, а мне — лебедиху! — подбежала Аська. — Больсую-больсую!

Тася всё еще пыталась сдержать улыбку, но было видно — сердце северянки уже оттаяло.

— А мне ты что скажешь? — спросила она.

— Ну, для тебя у меня две новости: одна как бы плохая, но не очень, а вторая — и не новость вовсе, а констатация факта. С чего начнем?

Таисия предусмотрительно выключила духовку, достал противень с румяными булочками и поставила их на буфет. Конечно, я смотрел на нее во все глаза: как она наклонялась, как убирала волосы со лба, как отточенными движениями смазывала выпечку топленым маслом... Чудесный аромат волнами расходился по кухне, вышибая из головы все серьезные и несерьезные мысли.

Наконец, девушка закончила с неотложными делами, оправила фартук и посмотрела мне прямо в душу своими зелеными глазищами:

— Давай, Белозор, рассказывай свои новости. Начинай с не очень плохой и потом — по нарастающей.

Я собрался с духом: