Руководство КГБ СССР ежедневно получало сводки радиоперехвата, состоящие из записей радиопередач зарубежных радиостанций, вещавших на территории Советского Союза. Просматривая их, руководители ведомства на страницах сборника радиоперехвата писали резолюции соответствующим подразделениям, давали указания к действиям. Чем чаще упоминалось в них имя какого-то диссидента, тем сложнее становилась жизнь конкретного оперативного работника, на которого обрушивался поток резолюций – одна грознее другой.

В подобной ситуации оказался сотрудник "литературной группы" оперуполномоченный 2-го отделения 1-го отдела 5-го управления КГБ СССР майор Геннадий Зареев. Зареев закончил филологический факультет МГУ, не без помощи отца – руководителя крупного московского речного порта оказался на службе в КГБ, считался там знатоком литературы (не зря же филфак кончал!), грешил писанием стихов и, конечно же, знал наизусть стихи многих признанных авторов.

Имел он вместе с тем особенности характера, не способствовавшие его карьере. Был он по природе своей застенчив. По этой причине агентурную работу не любил и даже боялся ее. С агентами, которые были переданы ему на связь, не встречался месяцами, а то и годами. Вербовать же их он попросту не мог. Выручало его умение писать различные документы, прежде всего справки для руководителей различного уровня по различным проблемам в литературной среде. Благодаря этому он без задержек продвигался по служебной лестнице и в отделении был ветераном.

После появления на Западе отдельных глав "Чонкина" в соответствии с указанием руководства 5-го управления КГБ Зареев завел дело оперативной проверки (ДОП) на писателя Войновича. Ситуация вокруг писателя начала резко накаляться. Недовольные партийные руководители, начиная с заведующего отделом культуры ЦК КПСС В[асилия] Шауро и заведующего отделом пропаганды этого же партийного органа А[льберта] Беляева, передали этот вопрос руководству КГБ, которое, в свою очередь, требовало от своих сотрудников принятия надлежащих мер в отношении "отщепенца Войновича".

1-м отделом 5-го управления КГБ руководил в ту пору полковник Пасс Прокопьевич Смолин. По образованию он был инженером-конструктором, по партийному набору направленный на службу в госбезопасность. Смолин решил попробовать завербовать Войновича, а для этого сначала подвергнуть его "профилактике".

Чтобы продемонстрировать партийному руководству обеспокоенность КГБ деятельностью Войновича, Зареев написал докладную, подписанную Андроповым и посланную в ЦК КПСС. Правили документ начальник 2-го отделения 5-го управления КГБ подполковник Владимир Струнин и заместитель начальника 5-го управления КГБ генерал-майор Иван Абрамов.

Экз. 2

КГБ при СМ СССР

Секретно

№784/А

5 апреля 1975 г. ЦК КПСС

О намерении писателя В. Войновича создать в Москве отделение международного ПЕН-клуба

В результате проведенных Комитетом госбезопасности при Совете министров СССР специальных мероприятий получены материалы, свидетельствующие о том, что в последние годы международная писательская организация ПЕН-клуб систематически осуществляет тактику поддержки отдельных проявивших себя в антиобщественном плане литераторов, проживающих в СССР. В частности, французским национальным ПЕН-центром были приняты в число членов [Александр] Галич, Максимов (до выезда из СССР), [Лев] Копелев, [Владимир] Корнилов, Войнович (исключен из Союза писателей СССР), литературный переводчик [Вадим] Козовой.

Как свидетельствуют оперативные материалы, писатель Войнович, автор опубликованных на Западе идейно ущербных литературных произведений и разного рода политически вредных "обращений", в начале октября 1974 года обсуждал с [Андреем] Сахаровым идею создания в СССР "отделения ПЕН-клуба". Он намерен обратиться в Международный ПЕН-клуб с запросом, как и на каких условиях можно организовать "отделение" ПЕН-клуба в СССР с правом приема в него новых членов на месте. В качестве возможных участников "отделения" обсуждались кандидатуры литераторов [Лидии] Чуковской, Копелева, Корнилова, а также лиц, осужденных в разное время за антисоветскую деятельность, – [Юлия] Даниэля, [Анатолия] Марченко, [Анатолия] Кузнецова, [Валентина] Мороза. Войнович считает также, что принимать можно будет "необязательно диссидентов", но и "молодых писателей, которое заслуживают этого".

Таким образом, Войнович намерен противопоставить "отделение ПЕН-клуба" Союзу писателей СССР.

Характерно, что в плакате под названием "Писатели в тюрьме", рассылаемом американским ПЕН-центром, значится в числе прочих и фамилия Войновича, о котором в провокационных целях сообщается, что он "заключен в психиатрическую лечебницу", что не соответствует действительности.

В настоящее время Войнович встал на путь активной связи с Западом, имеет своего адвоката, гражданина США Л[еонарда] Шротера, ранее выдворявшегося из СССР за сионистскую деятельность. Войнович поддерживает контакт с неким И[горем] Шенфельдом, одним из функционеров польского эмигрантского центра "Культура", и с другими антисоветски настроенными представителями эмиграции ([Никита] Струве, Максимов, [Виктор] Некрасов, [Наум] Коржавин-Мандель), через которых стремится публиковать свои произведения на Западе, а также постоянно встречается с аккредитованными в Москве и временно приезжающими в нашу страну иностранцами.

Парижское издательство "Имка-пресс" в феврале 1975 года выпустило в свет на русском языке "роман-анекдот" Войновича "Жизнь и необычайные приключения солдата Ивана Чонкина", в аннотации к которому сообщается, что это "роман о простых русских людях накануне и в первые дни Второй мировой войны", что автор передает "трагедию русского народа, обездоленного и обманутого своим "великим отцом". Роман издан в переводе в Швеции и будет издаваться в ФРГ.

Кроме того, Войнович вступил в члены так называемой "русской секции" Международной амнистии, организованной в Москве [Валентином] Турчиным и [Андреем] Твердохлебовым, являющимися активными участниками антиобщественных акций.

В конце января 1975 года Войнович заявил ряду западных корреспондентов, что он не имеет возможности печататься в СССР, в связи с чем не может обеспечить свою семью с помощью литературного труда, допустил ряд грубых выпадов против Союза писателей, сказав, что события, происшедшие в творческой жизни в СССР, обусловили его "коллизию с официальной советской доктриной социалистического реализма". Войнович подчеркнул, что он не признает полномочия Всесоюзного агентства по авторским правам и сознательно публикует свои произведения на Западе.