Она молча смотрела на него.

— Большинство детей, — сказал он, — и силком не затянешь в школу летом. Так?

По-прежнему не последовало ответа.

Девочка напоминала ему Нелл. Ту, из давних времен, когда она была на четвертой ступени. Баррис был влюблен в нее еще тогда, когда в четверг днем они поехали на автобусе к баптистам на урок Библии — чего они оба терпеть не могли. Он сидел за ней, отпуская глупые шуточки, а она покатывалась со смеху. А когда водитель автобуса велел ей заткнуться, она не обратила на него внимания. Когда он повторил это, она ответила: «Вы не мой отец. Вы не мой учитель. У вас нет права голоса, мистер», в упор глядя на него огромными глазами.

И пятьдесят лет спустя он снова появился перед ним — этот упрямый чужой взгляд малышки Шиланы. Баррис строго предупредил ее:

— Ты знаешь, что твой директор может получить повестку из ювенального суда? И тебе придется предстать перед судьей Парром, а он может послать тебя в сиротский дом. Ты слышишь меня, Шилана?

Из левого глаза у нее потекла струйка слез. Затем другая струйка из правого. По лицу ее струились два маленьких ручейка. Тем не менее она продолжала не моргая смотреть на него. Баррис испытал восхищение этой девочкой, которая вернулась, чтобы разделить наказание с подругами, и которая не боится копа с пистолетом и большим животом.

Он перестал читать ей мораль. Теперь они просто смотрели друг на друга.

И тут Шилана бросила:

— Мы пришли посмотреть на мою картину.

— Что за картина?

Шилана мотнула головой:

— Которую я сделала.

— Могу я посмотреть на нее, Шилана?

Она встала и пошла. Он последовал за ней по темному школьному коридору, а Кайра и старая секретарша держались за ними. Шилана зашла в класс и показала на акварель на стене. Это было изображение школьного автобуса. Днище у него так выпирало, что он казался живым, и рядом с ним все казалось одушевленным. По какой-то причине Шилана решила придать солнцу цвет виноградного сока, отчего автобус обрел ярко-желтый цвет. Боже милостивый. Это был старый автобус «блуберд» из времен его детства со скрипучими сиденьями, плохими тормозами и весь залитый солнцем.

Баррис удивился, как это могло получиться: после всех этих лет он испытал неподдельную радость. Он прищурился, сквозь слезы рассматривая его. Что с ним происходит?

Он сказал Шилане, что это лучшее изображение школьного автобуса, которое он когда-либо видел. Он хотел сказать, что это вообще лучшая картина из всех, что попадались ему на глаза, но побоялся, что его слова прозвучат неискренне. Он пробормотал, что ему надо посетить помещение для мальчиков, и старая женщина показала ему дорогу. Он спустился и толкнул двери. Это в самом деле была туалетная комната для маленьких мальчиков, с маленькими унитазами и маленькими раковинами. Он нагнулся над раковиной, упираясь в нее животом, и посмотрел на себя в зеркало. «Я хотел всего лишь немного солнца, и вот оно появилось, немного, по Божьему велению, — и осветило мое сердце. Что бы это могло значить?»

Затем он проводил Шилану и Кайру по домам.

Как только он расстался с Кайрой, Шилана принялась болтать. Она выложила всю автобиографию, включая бабушку, двух любовников бабушки, различных дядей, кукол Братц и сводных сестер. Кто-то был в тюрьме (скорее всего, сводная сестра, а не кукла, хотя он не был в этом уверен), а кто-то в исправительном центре Саванны.

Баррис доставил девочку к ее бабушке. Когда он собрался уходить, она поцеловала его в щеку.