— Рустам, я понимаю, что это для тебя трудно. Но важно, чтобы ты смог вспомнить свою жизнь за последние два года. Твоя память может вернуться, если ты попытаешься вспомнить ключевые события, — говорил Али, поглаживая свою бороду.
Рустам посмотрел на него исподлобья.
— Почему это важно?
Собеседник вздохнул и сказал:
— Потому что твоя история — это часть тебя.
Твоя жизнь не может быть исчерпана одними только фактами. Твоя память — это твоя душа.
Рустам молча посмотрел в окно.
Душа… Может быть, ее и нет вовсе.
71. Вспомни!
Амалия.
Амалия вошла в палату, наполненную лишь тишиной и ароматом медицинских препаратов.
Каждый раз она приносила фотографии их маленького сына, надеясь на чудо, но Рустам не признавал ее.
Ее сердце разбивалось на крошечные осколки каждый раз, когда он отвергал ее, не узнавал.
Но она не сдавалась.
— Рустам, посмотри, это ты и наш… наш сын.
Шептала она, протягивая телефон с изображением Серёжи к мужчине, утопленному в безразличии.
— Убери это от меня.
Рявкнул Рустам, отмахиваясь от фотографии, словно от навязчивой мухи.
Неужели ты не видишь, как он похож на тебя?
Амалия не сдержала слезы, вытерла их тыльной стороной ладони, и попыталась улыбнуться: