В 1912 году Вера Гедройц получила российский диплом доктора медицины, а двумя годами позже опубликовала книгу «Беседы о хирургии для сестер и врачей». И стала обучать императрицу и ее старших дочерей навыкам, необходимым сестре милосердия.
Анна Вырубова, фрейлина и подруга императрицы, вспоминала: «Чтобы лучше руководить деятельностью лазаретов, императрица решила лично пройти курс сестер милосердия военного времени с двумя старшими Великими княжнами и со мной. Преподавательницей Государыня выбрала княжну Гедройц, женщину-хирурга, заведующую дворцовым госпиталем. Два часа в день занимались с ней и для практики поступали рядовыми хирургическими сестрами в лазарет при Дворцовом госпитале, тотчас приступили к работе – перевязкам, часто тяжело раненных. Стоя с хирургом, Государыня, как каждая операционная сестра, подавала стерилизованные инструменты, вату и бинты, уносила ампутированные руки и ноги, перевязывала гангренозные раны, не гнушаясь ничем и стойко вынося запах и ужасные картины военного госпиталя во время войны».
По многочисленным свидетельствам, характер у доктора Гедройц был жестким. Высокая, грузная, она обычно одевалась по-мужски: женской была только юбка, а все остальное мужское: шляпа, пиджак, галстук. Стрижка тоже была на мужской манер. Голос – чуть ли не бас. Заядлая курильщица, прекрасно играла в бильярд и неплохо стреляла из револьвера.
Дело тут не в экстравагантности. Коли уж мы договорились, что из песни слов не выкинешь, нужно признать: Вера Гедройц была лесбиянкой. «Для порядка» она в свое время вышла замуж за старого знакомого, капитана Белозерова, но почему-то потом всегда скрывала этот брак, насколько удавалось. Что было – то было. Прекрасно известны ее стихи:
Не надо – нет – не разжимай объятий,
не выпускай меня – не надо слов.
Твой поцелуй так жгуче ароматен,
и, как шатер, беззвезден наш альков.
Еще – опять – века изжить в мгновенье,
дай умереть – сама умри со мной.
Ночь молчаливая льет слезы исступленья,
росою звонкою на землю сводит зной.
Вот распахнулись звездные палаты,
в лобзанье слившись жизнию одной,
не надо – нет – не разжимай объятий,
дай умереть! Сама умри со мной!
Ну, что тут скажешь. Мы люди взрослые, и личная жизнь Веры Гедройц, в конце концов, ее личное дело. Среди поэтесс того времени, так называемого Серебряного века, подобные привычки были в большом ходу…
А Вера Гедройц была еще и поэтессой, и автором двух прозаических книг. После Русско-японской издала сборник рассказов «Китайские рассказы». С поэзией шло неровно – первые опыты стихосложения, как вспоминают современники, были откровенно неудачными. И признания в поэтической среде она поначалу не получила. Сам Николай Гумилев в 1910 году в журнале «Аполлон» назвал Гедройц «не поэтом». Потом, правда, дела пошли лучше. Позже Гедройц все-таки приняли в «Цех поэтов» – тогдашнее весьма влиятельное поэтическое объединение. Судачили, что помогло этому то, что Вера Игнатьевна обещала оплатить половину немалой суммы, необходимой для создания журнала «Гиперборей», в котором стали периодически появляться ее стихи.
Однако все не так просто. И не исчерпывает сути. Достаточно прочитать стихотворение Веры Гедройц «Госпиталь».
Квадрат холодный и печальный