Марина попросила таксиста высадить её около Киевского вокзала, почему-то хотелось почувствовать себя нищей калекой, катящей свою жизнь в инвалидном кресле, чтобы бросали на её колени деньги. Марина улыбнулась. Вечер шелестел листвой, а птицы, спрятавшись в свои перья, уснули на ветках. К женщине подбежала собака и, склабясь почерневшими от времени зубами, обнюхала Марину, потом обратил на неё верные, чуть ленивые глаза.

— Ты что — потерялась? — спросила Марина.

— Ага, — кивнула псина.

— К себя взять не могу, — сразу отрезала женщина.

— Тогда купи колбасы.

— Мне тяжело передвигаться.

— Ну, придумай что-нибудь, очень есть хочется.

— Ладно.

Марина подъехала к маленькому магазину и попросила проходившую мимо женщину купить полкило колбасы.

Собака ждала Марину и слушала, как вверху говорят деревья, они сумеречно шептались и плакали на свою застывшую жизнь. Собака посмотрела на них грустными глазами, и её совсем перестал мучить двухдневный голод. Она подбежала к осине и лизнула, дерево вздрогнуло, на чёрный, высохший от времени нос упала слеза — никто в целом мире не целовал осину. Собака легла у подножия ствола и положила на вырвавшиеся из земли корни морду.

Марина развернула шмат варёной колбасы, собака благодарно забила хвостом и сгребла его под себя, потом вскинулась на звёзды и надрывно завыла. Марина погладила её. Собака лизнула руку. Марине стало липко, как в детстве, когда зажмёшь в ладони украденный леденец. Её сердце сжала потребность поделиться своим счастьем.

— Я скоро выхожу замуж.

— За кого?

— За Ивана.

— Ты его любишь?

На плечо Марины спустился рыжий лист осины, ей тоже было интересно узнать секреты незнакомки.

— Любовь — это роскошь, почти несбыточная в наше время, — сказала женщина.