Французский художник Анри Матисс в своем труде о портретной живописи утверждал, что характер человека виден в целом изображении лица, а не в частностях и на самом деле его вообще нельзя передать отдельными деталями. Образ передает только целое. Чтобы проиллюстрировать свою мысль, он нарисовал четыре автопортрета.

Эти рисунки примечательны. На каждом изображены разные черты. Первый показывает слабо выраженный подбородок, второй — волевой. На одном у человека огромный римский нос, на другом — маленький и картошкой. Там глаза расставлены широко, здесь — близко посажены. И все же на каждом из четырех, глядя на единое целое, мы безошибочно угадываем лицо и характер Анри Матисса.

Если бы мы изучали рисунки с точки зрения логики, то выделили бы ряд особенностей (подбородки, носы, глаза, очки) и сравнили их. В итоге мы поднаторели бы в поиске и определении различий между носами, подбородками, глазами и другими чертами. Наше понимание того, что изображено на рисунках, основывалось бы на деталях четырех разных эскизов, и было бы трудно понять, что на всех иллюстрациях один и тот же человек.

Роберт Дилтс, специалист по нейролингвистическому программированию, описал другой наглядный эксперимент, проведенный гештальт-психологами с группой животных: «Собак научили подходить к какому-то предмету, если показывали белый квадрат, и сторониться этого предмета при виде серого квадрата. Когда звери научились это делать, экспериментаторы стали использовать серый и черный квадраты. Животные немедленно переместились к предмету, реагируя на серый квадрат (который ранее вызывал уклонение), и стали избегать его, когда им показывали черный (которому не соответствовало никакое условие). Предположительно, вместо того чтобы воспринимать серый как абсолютный стимул, собаки реагировали на более глубинный смысл — светлого и темного тонов, а не на конкретный цвет»^{1}. Можно обучить человека подходить к какому-нибудь объекту, когда ему показывают белый квадрат, и избегать его при виде серого. Когда демонстрируют серую и черную фигуры, испытуемый все равно будет уклоняться от заданного предмета при виде серой. После того как сознание определяет серый цвет, мы считаем его независимым и полностью автономным. Это означает, что ничто не может взаимодействовать с ним или оказывать на него влияние. Он, по сути, становится абсолютом.

Мы утратили восприимчивость к глубинным взаимосвязям, функциям и закономерностям, потому что наша система образования учит сосредоточиваться на отдельных случаях из опыта, а не на универсалиях. Мы считаем их самостоятельными частями объективной реальности. Например, если бы среднестатистического человека попросили построить автомобиль, он, без сомнения, изучил бы, как изготавливаются машины, а затем воспроизвел бы ту же систему, не ища альтернатив.

Что общего между свиньями и машинами

Когда Генри Форд решил создавать машины, он не думал, как они производятся. Он размышлял об их сути. Форд смотрел, «как делать» и «как разбирать на части». В багаже его богатого жизненного опыта имелся визит на скотобойню, где он наблюдал, как убивают свиней. Концептуально смешав метод разделывания свиных туш с изготовлением автомобилей, он изобрел конвейер, благодаря которому стал возможным выпуск «Форда-T».

Почтовые компании U. S. Postal Service и UPS трудились над сложной задачей: доставкой посылок за ночь с помощью уже имевшихся систем и теорий. Они мыслили логически, в терминах пакетов и пунктов назначения. К примеру, нужно соединить друг с другом 100 рынков. При прямых поставках «из пункта А в пункт Б» каждый должен отправлять посылки непосредственно на 99 других рынков. Умножьте это время на 100, и у вас получится 9900 прямых поставок. Исходя из этой модели, U. S. Postal Service и UPS пришли к выводу, что доставка посылок за одну ночь экономически нецелесообразна.

Фред Смит мыслил не в терминах доставки отправлений с помощью уже имевшихся систем. Он воспринимал суть всех систем доставки — «движение», поэтому думал о нем как о понятии и методе перемещения из одного места в другое. Он размышлял, как передается информация, как банки переводят деньги по всему миру. Выяснилось, что информационные и банковские системы объединяют все точки в сеть и сообщаются через единый центр. Смит решил создать систему доставки Federal Express, теперь известную как FedEx, которая действует, по сути, так же, как обмен информацией или банковские расчеты.

Для любой отдельной операции путь через единый центр был бы абсурдным: это означало бы как минимум одну дополнительную остановку. Но если посмотреть на сеть в целом, использование единого центра — эффективный способ создания огромного количества взаимосвязей. Чтобы соединить между собой ту же сотню рынков, потребуется не более 100 доставок. Таким образом, получается система примерно в 100 раз эффективнее. Система Смита оказалась настолько жизнеспособна, что его идеей впоследствии воспользовались все службы доставки грузов.

Важно понимать, что модели перемещения денег, информации и товаров не описывают идею или факт, лежащие в их основе, — они описывают их потенциал. Банки и системы доставки, например, не были явлениями, пока Фред Смит не начал наблюдать их и концептуально смешивать.

Ниже приведен эксперимент с рядами чисел. Чтобы решить эту задачу, нужно рассмотреть каждый ряд в контексте других.

Что общего между физиками и танцорами

Суть явления сверхпроводимости в физике — движение. Физик Марвин Коэн думал о движении и других процессах, связанных с ним. Его занимало движение в танце. Коэн работал с хореографом Дэвидом Вудом над созданием танца под названием «Ток», смоделированного под влиянием сверхпроводимости. Артисты придумали несколько новых па, выражающих упорядоченные состояния, которые натолкнули на новую идею, касающуюся этого явления.

Следствием этого стало более тесное взаимодействие между танцорами и учеными. Организаторы танцевального фестиваля в шотландском Университете Сент-Эндрюс пригласили к сотрудничеству ведущих ученых из области биомедицины и артистов-экспериментаторов. Идея «Искр танца»^{2} возникла, когда хореограф Триша Андерсон и физиолог Марк Эванс размышляли, «как танцору подойти к сложным научным концепциям, а ученому — сформировать научное понимание через движение, свет и звук». Концептуальное смешение хореографии и науки привело к захватывающим открытиям.

Мартин Скальски^{3}, профессор инженерного дела в Институте Пратта (Нью-Йорк), славится тем, что заставляет студентов формулировать абстрактные концепции. Например, тем, кто изучает автомобилестроение, предлагается нарисовать абстрактные композиции «предметов в движении», а позже с помощью этих рисунков стимулировать воображение при проектировании автомобилей. Бывшие студенты Скальски работали над рационализацией самолета. Вместо того чтобы заниматься улучшением существующих чертежей, они сосредоточились на том, как в природе снижается сопротивление. Не концентрируясь на механическом размышлении в терминах причины и следствия, они разбирались, как предметы взаимодействуют друг с другом. К революционной идее их привел простой мяч для гольфа. Молодые ученые обнаружили, что вмятины на этом мяче эффективно снижают сопротивление, поэтому на самолетах теперь тоже запланированы выемки.

Когда вы интересуетесь способами взаимодействия между вещами, то наблюдаете самую их суть. Представьте, например, радугу. Кажется, что она состоит из цветных дуг. Если бы вы предположили, что она материальна, и отправились бы к радуге, то не нашли бы ее. Вместо этого вы обнаружили бы только капли дождя и солнечный свет. Изучая дождевые капли и солнечный свет как отдельные явления, невозможно понять радугу. Но если вы углубитесь во взаимосвязь света и воды, то откроете для себя самую суть радуги, которая состоит в смешении дождя и преломления солнечных лучей в его каплях. Это процесс, а не субъект.