— Представь, что смотришь спектакль, — продолжал Лу негромким голосом, едва слышным из-за шума мотора. — Вообрази себе театр. Сцена готова, свет в зале приглушен, и загораются огни рампы. Первым из актеров на сцене появляется Пит МакГрей. Ты, то есть аудитория, знаешь Пита. Он бездельник-пьяница, который общается с помощью кулаков. Следующей актрисой, увидевшей его в этом обличье, станет Донна Кэмпбелл. Она второй появляется на сцене. Непонятно почему, но Донну влечет к Питу. У двадцатичетырехлетней женщины начинается роман с тридцатилетним МакГреем. Ты можешь сказать, что Донне следовало быть умнее, но, к несчастью, этого не произошло. Во всяком случае в то время, когда она позволила себе увлечься Питом. О да, брат Донны Крис частенько предостерегал ее, но в те дни она была упрямой и не желала его слушать. Ее брат всегда считал: подобное поведение объясняется тем, что ей слишком рано пришлось повзрослеть. Донна лишилась матери, когда ей было всего четырнадцать, а отец вообще бросил их задолго до этого. С тех пор она ничего о нем не слышала. Она так никогда и не узнала, что с ним стало после этого, сколько он прожил и где умер. Единственным родным человеком во всем мире был для нее брат,
Джейсону, несмотря на все его страдания, вдруг показалось: холодная рука схватила его за горло, не давая дышать, — калека с большим знанием дела рассуждал о вещах, которые, насколько ему было известно, знали только он сам да еще несколько человек на всем белом свете. Но Лу говорил правду. До последнего слова.
— Прошлое Донны было далеко не безоблачным. Она странствует по детским домам, переходит от одного опекуна к другому, так и не обретя одного-единственного места, которое могла бы назвать родным кровом. Она не хочет переезжать к брату в Сан-Франциско, хотя он неоднократно приглашает ее. Донна Кэмпбелл ничуть не похожа на Донну Эванс; став Донной Эванс, она изменится самым кардинальным образом, но в этом акте пьесы ей до нее еще далеко. Она переезжает из одного города в другой, меняя сексуальных партнеров как перчатки. Но с серьезными проблемами не сталкивается до тех пор, пока в Солт-Лейк-Сити ни знакомится с Питом МакГреем. Пит кажется Донне тем самым парнем, что ей нужен. Он большой и сильный. Донна влюбляется в него без ума, и несколько месяцев она счастлива. Это самый долгий период счастья в ее жизни. Но потом она понимает, что беременна. И тогда наступает конец волшебной сказки. Пит хочет, чтобы она сделала аборт. Донна отказывается, она твердо решила рожать. В Пите происходит мгновенная пугающая перемена. Он вдруг перестает быть обаятельным мужчиной. Начинает пить, а напившись, избивает мать своего нерожденного ребенка. И вот в один прекрасный день наступает развязка. Это случается через несколько недель после того, как Донна узнает, что беременна. Тринадцатого июля, если быть точным… — Лу сделал паузу, давая Джейсону время сообразить, что первую фотографию, сделанную «Полароидом», он получил именно в этот день. — …В приступе ярости Пит избивает ее до крови. Придя в себя, он ужасается тому, что натворил, и в панике убегает из дому. Он бросает ее, окровавленную, одну. Она сама вызывает «скорую помощь», и ее увозят в больницу, где она приходит в себя и поправляется. Затем звонит брату, который берет ее под свое крылышко. Донна остается жива, а вот ее нерожденный ребенок погибает. В довершение ко всему врачи говорят ей, что она больше никогда не сможет зачать. Пит разрушил и уничтожил ее будущее.
Джейсон поерзал, поудобнее опираясь спиной о запасное колесо, и вдруг сообразил: Лу сейчас сказал нечто такое, что было ему доселе неизвестно. Это казалось неважным, поскольку по сравнению с тем, что Дуг сделал с Кайлой, неважным было решительно все, как и собственная надвигающаяся неизбежная смерть, но, быть может, слова его все-таки будут иметь некоторое значение. Лу пытался объяснить,
— Пит — мой биологический отец, — сказал он. — Мать говорила мне об этом. С чего ты взял, что…
И вдруг у него перехватило дыхание, как если бы чья-то железная рука взяла его за горло. Ответ поражал своей очевидностью.
Только дядя Крис мог рассказать Лу об этом.
В следующий миг он подумал о Пите МакГрее, человеке, которого заочно знал по нескольким редким рассказам матери. Однажды она даже показала Джейсону его фотографию. Это был неопрятный и небритый мужчина с длинными волосами. Джейсон так и не понял, как его мама могла влюбиться в него, как тогда, оглядываясь назад, похоже, не могла понять и она.
Его зачал Пит, сказала Донна Джейсону. Но потом она положила конец их отношениям и обрела счастье с Эдвардом. Донна не желала, чтобы ей напоминали о Пите. Не может ли Джейсон уяснить это раз и навсегда? Когда у него состоялся тот давний разговор с матерью, Джейсон был еще молод. Он согласно кивнул и с тех пор едва ли не напрочь забыл о Пите.
Получается, мать обманула его? И если, в конце концов, Пит не был его отцом, то кто же был им?
И как мог узнать об этом Лу? Какое ему, собственно, до этого дело?
И тут Джейсона осенило, и с его глаз словно бы спала пелена.
— Как тебе наверняка известно, Пита ждал бесславный конец, — продолжал Лу. — Его проткнули ножом во время пьяной драки в баре в 1988 году. Очевидно, он оказался не в том месте и не в то время. Смерть его не стала большой потерей для мира.
Лу помолчал. Мысли судорожно путались в голове Джейсона. В нем вызревало
Он вспомнил свою мать. Он знал о ее бурном прошлом, но за все эти годы ни разу не усомнился в ее искренности, как и в том, что она стала совершенно другим человеком. Однако сейчас он растерялся. Тот ее образ, который он всегда хранил в душе, превратился в нечто темное и совершенно неузнаваемое.
— Давай продолжим нашу пьесу, — сказал Лу, пошевелившись в своем инвалидном кресле. Он явно наслаждался возможностью изложить Джейсону всю историю. — Герои вместе выходят на сцену. Потеряв ребенка, Донна погружается в депрессию. Разумеется, она очень зла на Пита. Но при этом понимает, что надо как-то жить дальше. И вот тут в дело вмешивается случай. Восемнадцатого августа 1973 года она едет на машине по шоссе номер 98, неподалеку от водотока Сакраменто-Уош. Она попрощалась с Солт-Лейк-Сити и планами начать новую жизнь в Калифорнии. Чуть больше пяти недель прошло с тех пор, как Донна в последний раз видела Пита МакГрея, оставившего ее на полу, избитую и окровавленную. И вдруг впереди Донна замечает клубы черного дыма. Подъехав ближе, видит горящий автомобиль «шевроле». Донна, остановившись, бежит к нему. Теперь она — свидетель кошмарного происшествия. Машина перевернулась и лежит на крыше, а на передних сиденьях она замечает двоих людей, кричащих от страха и боли. Они застряли и не могут выбраться наружу. Затем она видит кое-что еще. Плачущих детей на заднем сиденье. Их двое… — Лу показал Джейсону два пальца, указательный и безымянный. — Пламя еще не добралось до малышей, однояйцевых близнецов Майка и Митча, которым не исполнилось пока и трех недель, но очень скоро оно настигнет их. Донна должна действовать, ей необходимо сделать выбор. Кого она попытается спасти первым? Времени на размышления нет. Донна протискивается в горящий автомобиль, не обращая внимания на обжигающие языки пламени, продирается к детям и хватает первого же ребенка, подвернувшегося ей под руку. Потом она выпадает из машины с ребенком на руках — и как раз вовремя. Раздается взрыв, из-под лопнувшего ветрового стекла вырывается новый столб пламени. Она замирает на месте, словно прикованная, и в ужасе смотрит на горящую машину, уверенная в том, что все внутри погибли страшной смертью. Но она ошибается. Автомобиль окутан черным дымом. Теперь Донна боится подойти к нему ближе; она в панике и напугана до смерти. Представляешь себе эту картину?
Джейсон попытался представить. Мысленно, как если бы смотрел кино. Перед ним возникло шоссе номер 98. Выщербленный асфальт под лучами палящего солнца в душный августовский день. Жаркое марево, дрожащее над автомобилем Чоукинсов, который жадно пожирает пламя.
— Теперь ты понимаешь, Майк? — спросил калека в инвалидном кресле.