Оставалось меньше двух недель до президентства Трумэна, но инсайдерам в Вашингтоне уже было очевидно, что новый президент – полная противоположность своему предшественнику. Скромный и прямолинейный Трумэн легко проскользнул на должность вице-президента. Он выступал с речами, появлялся на благотворительных мероприятиях и съездах бойскаутов, представлял президента на похоронах и оставил войну на откуп Рузвельту, который не стремился посвящать своего вице-президента в военные вопросы. В результате в день смерти президента Трумэн не был проинформирован о проекте создания атомной бомбы или о недавнем ухудшении советско-американских отношений.
Основным предметом разногласий между двумя сторонами, как и на протяжении всей войны, был статус Польши. Рузвельт был готов дать Сталину некоторую свободу действий при условии, что он не будет перегибать палку. Трумэн был настроен иначе. Днем 23 апреля он вызвал в Белый дом Стимсона, Маршалла, адмиралов Кинга и Лихи, министра флота Форрестола, государственного секретаря Стеттиниуса, Гарримана и генерала Джона Дина, которые прилетели из Москвы несколькими днями ранее. Вступительное слово Трумэна предопределило грядущую холодную войну. «Наши соглашения с Советским Союзом до сих пор были улицей с односторонним движением, и так продолжаться не может», – сказал он.
Несколько минут он продолжал в том же духе, а затем спросил у гостей их мнение. Форрестол придерживался жесткой линии. По его словам, Сталин положил глаз на Венгрию, Болгарию и Грецию, «и я думаю, что мы могли бы решить этот вопрос сейчас, а не откладывать его на потом». Гарриман был немного более оптимистичен: «Настоящая проблема – это решить вопрос о том, должны ли мы участвовать в установлении советского господства над Польшей. Очевидно, мы сталкиваемся с возможностью разрыва с русскими, но я чувствую, что при правильном решении этого можно избежать».
Стимсон, который выступал следующим, предупредил: если Соединенные Штаты займут жесткую позицию в отношении Польши, они могут испортить отношения с Россией, а это слишком высокая цена. «Я думаю, что, возможно, русские более реалистичны, чем мы, в отношении собственной безопасности», – сказал он. Адмирал Лихи согласился: «Я покинул Ялту с впечатлением, что советское правительство не собиралось разрешать свободному правительству действовать в Польше. Я бы удивился, если бы Сталин повел себя иначе». Генерал Маршалл, самый влиятельный военный среди собравшихся, встал на сторону Лихи и Стимсона, сказав: «Я надеюсь на участие Советского Союза в войне против Японии… Русские могут отложить вступление в войну на Дальнем Востоке до тех пор, пока мы не сделаем всю грязную работу. <…> Вероятность разрыва с Россией весьма велика». На этой торжественной ноте завершилось первое заседание Трумэна.
В 17:30 Трумэн принял вторую группу посетителей. Молотов и Андрей Громыко, советский посол в США, прибыли в Белый дом, и Трумэн, не обладая даром Рузвельта вести светские беседы, сразу перешел к делу: если не будет найдено решение по Польше, приемлемое для всех сторон, он сомневался, что послевоенное сотрудничество между Соединенными Штатами и Советским Союзом будет возможным. Затем он передал Молотову письмо для Сталина. В нем говорилось: «По мнению правительства Соединенных Штатов, крымское решение [то есть принятое в Ялте] о Польше может быть выполнено лишь в том случае, если в Москву для консультации будет приглашена группа подлинно представительных демократических польских деятелей. Правительство Соединенных Штатов и британское правительство в своем совместном послании, переданном маршалу Сталину 18 апреля, пошли настолько далеко, насколько они могли, чтобы решить вопрос и выполнить крымские решения. Советское правительство должно понять, что если дело с осуществлением крымского решения о Польше теперь не двинется вперед, то это серьезно подорвет веру в единство трех правительств и в их решимость продолжать сотрудничество в будущем, как они это делали в прошлом». Трумэн и все более разочаровывающийся Молотов несколько минут ходили вокруг да около Польши и Ялтинских договоренностей, затем Молотов вышел из себя и закричал: «Со мной никогда в жизни так не разговаривали!» Трумэн ответил: «Выполняйте свои договоренности, и с вами не будут так разговаривать».
В начале апреля закрылась последняя нацистская газета «Фёлькишер беобахтер» («Народный обозреватель»), и Геббельс создал четырехстраничную газету «Дер панцербер» («Бронированный медведь»), которая продержалась всего шесть дней. Берлин умирал. Мусор и человеческие экскременты скапливались на улицах. Еды и воды не хватало, а транспорта почти не было. Берлинский телеграф закрылся впервые за свою столетнюю историю. Городская железнодорожная сеть, по которой солдаты рейха отправлялись на две мировые войны, превратилась в груду развалин, а голод и страх довели немецкий народ, известный склонностью к порядку и дисциплине, до отчаяния. Женщина, посетившая универмаг «Карстадт», была потрясена хаосом. «Все толкались и пинали друг друга, чтобы пройти через двери. Очередей больше не было… люди просто хватали все подряд. В отделе продовольствия пол был покрыт слоем сгущенного молока, мармелада, лапши и меда толщиной в несколько сантиметров. Когда служащий закричал: „На выход! На выход!“, толпа не обратила на него внимания и продолжила сметать с полок пальто, платья, обувь. Когда другой служащий выхватил у мальчика коробку конфет, мальчик сначала заплакал, затем взял себя в руки и сказал: „Я собираюсь достать еще одну“, – и он это сделал».
Когда Красная армия затянула петлю вокруг Берлина, жизнь в убежищах города напоминала XVIII век. В бункере Анхальтер возле главного железнодорожного вокзала Берлина вышел из строя водопровод, и единственным источником питьевой воды для 12 тысяч жителей бункера стал насос на вокзале. Он находился достаточно далеко от бункера, и у снайперов было время как следует прицелиться. Задача обеспечить убежище водой выпала на долю самых молодых его обитателей, в основном молодых женщин. Многие были убиты, бегая туда-сюда между станцией и бункером. Но те, кто выжил, заслужили благодарность мужчин и женщин, которые были слишком слабы или напуганы, чтобы самим ходить за водой. В основном немецкий офицерский корпус оставался верным Гитлеру, но с появлением Красной армии на улицах столицы офицеры и рядовые в равной степени искали способы совместить свое желание сдаться с чувством долга перед Родиной.
Утром 24 апреля, когда хватка Красной армии стала еще крепче, Траудль Юнге написала в своем дневнике: «Гитлер удалился в свою комнату и никого не желает видеть». Тем временем в конференц-зале в другой части бункера старшие офицеры изучали карту улиц Берлина и обсуждали спасательные операции. «Фюрера это больше не интересует, – отметила Юнге, – но Генеральный штаб не сдается. Предполагается, что какая-то армия под командованием генерала Венка движется на запад. <…> Так что, если Венку прикажут вернуться и штурмовать Берлин, мы сможем спастись».
Ранним утром следующего дня католический священник Бернхард Хаппичи был разбужен огнем артиллерии. Небо над головой было кроваво-красным, внизу на улице кричали люди, но какофония не позволяла разобрать слов. Днём отец Хаппичи прибыл в родильный дом рядом с его церковью; монахини, управлявшие домом, сидели в кругу и тихо молились, не обращая внимания на грохот чешской зенитной батареи через дорогу. Когда прибыли медсестры и другие сотрудники, беспокойство отца Хаппичи усилилось. Речь, с которой он обратился к женщинам, посвятившим свою жизнь служению другим, была ужасна. Он прошептал молитву и начал:
В ближайшее время нас ожидает советская оккупация. О русских ходят ужасные слухи. Отчасти они подтверждаются. Но не следует обобщать. Если кто-то из присутствующих испытает что-то плохое, вспомните историю маленькой святой Агнессы. Ей было двенадцать, когда ей приказали поклоняться ложным богам. Она подняла руку ко Христу и крестилась, и за это с нее сорвали одежду, и ее мучили перед языческим Богом. Однако это ее не испугало, хотя язычники были тронуты до слез. Многие восхищались ею, а когда кто-то сделал ей предложение, она ответила: «Христос – мой супруг». Выяснив, что она христианка, ей вынесли смертный приговор. Некоторое время она провела в молитве, а затем была обезглавлена, и ангелы быстро унесли ее в рай. Вы должны помнить, что если кто-то прикоснулся к вашему телу, хотя вы этого не хотели, то ваша вечная награда на Небесах будет удвоена, потому что вы носили венец мучеников. <…> Не считайте себя виноватыми. Вы ни в чем не виноваты.
Неясно, верил ли Хаппичи каждому своему слову. Раньше он был человеком науки, но его слова успокаивали слушателей. Когда он собирался уходить, монахини и медсестры поднялись со своих стульев и начали петь «Пребудь со мной».
У Германа Геринга было четыре бурных дня с тех пор, как он покинул фюрербункер и отправился в Оберзальцберг. По прибытии 21 апреля Геринга и его семью поместили под домашний арест. Накануне ночью появился офицер СС и оставил на его ночном столике пистолет с единственной пулей. На следующий вечер Гитлер лишил его всех званий. Двадцать пятого апреля эсэсовцы изменили стратегию. Они приказали Герингу подписать документ, в котором говорилось, что его слабое здоровье требует, чтобы он немедленно отказался от всех государственных должностей. Когда Геринг не согласился с условиями, эсэсовцы вытащили пистолеты. Рейхсфюрер взял ручку и подписал документ, пока его жена и садовник наблюдали за происходящим.
Позже в то же утро бомбардировщики союзников дважды атаковали Оберзальцберг. Первая волна самолетов сбросила бомбы на краю так называемой зоны фюрера. Вторая волна, прибывшая через полчаса, разрушила Бергхоф, дом Гитлера в Оберзальцберге, сильно повредила дома Геринга и Мартина Бормана, взорвала местные казармы СС и крыло отеля «Платтерхоф», где Гитлер начинал писать «Майн кампф».
Рано утром 26 апреля Кейтель отправил телеграмму своему коллеге по флоту, гросс-адмиралу Карлу Дёницу, командующему немецкими войсками в северном секторе страны. Кейтель имел склонность драматизировать, но в данном случае он не преувеличил, когда сказал Дёницу: «Битва за Берлин должна стать битвой за судьбу Германии».
Немецкое небо теперь полностью принадлежало бомбардировочной авиации союзников, и Дёницу предстояло поддерживать Берлин, перебрасывая воздушные транспорты в город по суше и воде. Генерал Вейдлинг начал день на позитивной ноте. «День надежды», – написал он утром в дневнике. Потом из переулков стали выходить советские танки Т-34, по небу промелькнули ракеты «катюш», и день приобрел знакомый оттенок. Вечером немецкий офицер танковой дивизии Мюнхеберг написал: «Алая ночь, сильный артиллерийский огонь. Жуткая тишина. В нас стреляют из многих домов. Без сомнения, это иностранные рабочие».
Позже, во время визита в фюрербункер 26 апреля, Вейдлинг пытался убедить Гитлера сбежать из Берлина. «Какой в этом смысл? – ответил фюрер. – Ваше предложение совершенно нормально, но мне неинтересно скитаться по лесам. Я остаюсь здесь и паду во главе своих войск. Вы, со своей стороны, продолжите выполнять свои обязанности». Рано утром 27 апреля Гитлер приказал затопить систему метро Берлина, чтобы замедлить продвижение советских войск в город, но, поскольку об этом никого не предупредили, основными жертвами затопления стали берлинцы.
Солдат, дежуривший в то утро на станции «Анхальтер», ярко описал этот день. «Станцию внезапно начало заливать водой. Послышались крики, рыдания, ругательства. Люди дрались у лестниц, которые вели через вентиляционную шахту на улицу. По лестнице тоже низвергалась вода. Детей и раненых бросали и затаптывали насмерть. Вода поглотила их, поднялась на метр и более, а затем медленно опустилась. Паника длилась часами. Многие утонули. Кто-то отдал приказ, – писал солдат, – и инженеры взорвали шлюзы канала между мостами Шёнеберг и Моккерн, чтобы затопить туннели и замедлить наступление русских». Этим кем-то был Гитлер, и его решение отказаться от любых предупреждений стоило жизней тысячам мужчин, женщин и детей. Тот день был примечателен еще по одной причине: к вечеру Вейдлинг и его войско были полностью отрезаны от остальной Германии.
Двадцать седьмое апреля оказалось мрачным днем и для Лондона. Утром великие люди Европы – король Великобритании Георг, король Норвегии Олаф, король Югославии Петр, король Греции Георг, королева Нидерландов Вильгельмина и Уинстон Черчилль – собрались в соборе Святого Павла, чтобы почтить память президента Рузвельта. После службы двое скорбящих, депутат парламента Генри Ченнон и его сын, шли к своей машине. Они обернулись, чтобы в последний раз взглянуть на собор, и увидели Уинстона Черчилля, который «стоял с непокрытой головой между двумя колоннами портика и рыдал». Днем Черчилль в одиночестве пообедал на Даунинг-стрит, а затем воздал должное Рузвельту в речи в Палате общин. «Я восхищался им как государственным деятелем, человеком дела и военачальником, – сказал он в переполненном помещении. – Я чувствовал абсолютную уверенность в его честном, вдохновляющем характере и мировоззрении, а также личное уважение к нему, даже любовь, которые сегодня я не в силах выразить. Его любовь к своей стране, его уважение к ее конституции, его способность оценивать течения подвижного общественного мнения всегда были очевидны. Но к этому добавлялось биение того великодушного сердца, которое всегда наполнялось гневом при виде агрессии и угнетения сильными слабых. <…> Когда смерть внезапно настигла его, он едва закончил разбирать корреспонденцию. Эта часть его дневной работы была сделана. Он умер, как говорится, „в упряжи“, а можно сказать „в боевой упряжке“, как и его солдаты, моряки и летчики, которые бок о бок с нашими до конца несут свою ношу во всем мире. Какая завидная смерть! Он провел свою страну через худшие опасности и самые тяжелые испытания. Победа направила на него свой светлый луч». Концовка речи Черчилля была особенно сильной: «Умер величайший американский друг, который у нас когда-либо был, и величайший защитник свободы, который когда-либо приносил помощь и утешение из Нового Света в Старый».
За два дня до этого 850 делегатов, представлявших 46 стран, собрались в Сан-Франциско, чтобы установить новый мировой порядок, основанный на принципах справедливости для всех и неприкосновенности прав человека, но жаркие споры между двумя главными делегатами, Энтони Иденом и Молотовым, подчеркнули, насколько трудно будет воплотить в жизнь новый мировой порядок, который представлял Рузвельт.
В своем выступлении Иден отстаивал права малых стран, в том числе принцип согласия и необходимость стандартов, чтобы не допустить, чтобы они попали под влияние более крупных соседей. Молотов же утверждал, что концепция Организации Объединенных Наций может быть успешной только в мире, который контролируется ядром группы крупных наций, достаточно могущественных, чтобы в случае необходимости обеспечить мир военным путем.