Все началось с песочницы…
Москва. Лето 1953 года
Двор одной из московских новостроек…
… - Федя, ты посмотри, какая красота!
Молодая женщина с маленьким мальчиком на руках восхищенно рассматривала новый высотный дом, где ее мужу недавно выделили квартиру. Переведя глаза с дома на двор, она, не меняя тона, добавила:
— Здесь уже и детская площадка оборудована, с песочницей…
Ее муж, секретарь райкома одного из московских районов, закончив помогать шоферу открывать задний борт грузовика, рассеяно произнес:
— Песочница это хорошо…
Потом повернулся к жене и уже нормальным голосом сказал:
— Ты вот что, Лидуся, определяй-ка Костика в эту самую песочницу и переключайся на разгрузку вещей. Меня ведь только до обеда отпустили.
Через несколько минут во двор вкатила еще одна машина с вещами, и спортивного вида мужчина крикнул из кузова спешащей с вещами к подъезду Лиде:
— Гражданочка, не подскажите где тут тридцать вторая квартира?
Лида повернулась на голос.
— Здесь в этом подъезде. Наша квартира на четвертом, а ваша на пятом этаже.
Спортсмен перемахнул через борт грузовика и крикнул шоферу:
— Все, приехали!
— Ой, вы ведь Селиванов? — произнесла Лида и смутилась своей бестактности.
Но известный всей Москве футболист Борис Селиванов лишь дружелюбно улыбнулся.
— Он самый, соседка. А это моя жена, Ольга и мой сынишка Игорь.
Селиванов принял у сидевшей в кабине грузовика молодой женщины ребенка, потом помог ей выбраться самой. Женщины вежливо поздоровались.