Как он был одет? (нормально был одет)
Как он попросил мой номер телефона? (при такой работе еще бы у него не было моего номера телефона)
Как мы в первый раз остались вдвоем? А мы вообще оставались вдвоем?..
Что-то же я должна помнить? Как — раз! — и выворачивает разговор совсем на другие рельсы; или вдруг становится понятно, что с завтрашнего дня ты будешь засыпать и просыпаться с улыбкой. Или, наоборот, становится страшно, потому что теперь на этого человека придется смотреть совсем другими глазами, и контролировать каждую фразу, и вообще… вносить коррективы в свое поведение.
А вот этого как раз и не было. Был просто хороший человек, очень профессиональный, очень внимательный, и всё с ним было легко и просто. А больше я ничего не помню.
Хотя нет, не совсем так. Я помню, как трогательно Сандро гордился тем, что для послепремьерного банкета он привез с собой вторую пару штанов — нерабочих, — и радостно мне их в день премьеры продемонстрировал. А на этих «выходных» штанах (приготовленных специально для банкета!) красовалось какое-то очень профессиональное пятно на колене. Я прямо видела, как на предыдущей премьере за пятнадцать минут до спектакля надо было что-нибудь срочно переносить, сгружать или чинить, поддерживая коленом… А может, это было две или три премьеры назад, а штаны так и остались лежать в гастрольной сумке.
Штаны эти я, конечно, уже спрятала: пятно с них не выводится (что не мешает моему Сашеньке называть их «выходными»). Они лежат рядом с моим голубым пиджаком, который тоже давно превратился в линялую тряпочку.
Dark designer.
После десяти дней совместной работы последовала ежедневная двухмесячная переписка на английском. У нас была очень важная тема: работа. И еще одна важная тема: как мы устали, черт возьми, и зачем мы только связали свою жизнь с театром. Могли бы ведь работать в банке.
— Представляешь, — говорил мне Сандро, — мы бы в шесть вечера уходили домой. Каждый день. Всегда. И выходные!
— Да, — мечтала я, закрывая глаза, — и выходные, и регламентированный отпуск. И спать сколько хочешь.
— Кстати, — вдохновенно продолжал Сандро. — Приезжай, когда у тебя закончатся проекты. Италия — неплохая, в общем, страна.
— Вас Бунин дискредитировал, — сообщала я.
— Что? — удивлялся Сандро.
— Иван Бунин, — поясняла я. — Нобелевский лауреат.
— И что? Он плохо писал про Италию?
— Данте ваш, говорил, в бабьем шлыке.
— Не понял.
— Не бери в голову, просто русские ассоциации по поводу дантовской шапочки.
— Шапочка смешная, да. Не буду отрицать. Но это было примерно всё, что ему не понравилось в Италии?