У нас одинаковые вкусы, нам нравятся одни и те же группы, артисты, телевизионные программы и фильмы. Мы оба обожаем пляжи, теплую погоду и кофе из «Старбакс». Он любит людей, а люди его. Он всеобщий любимец.

Дэн, на мой взгляд, симпатичный, достаточно умный (он входил в десятку лучших выпускников своей школы, что, по сути, ничего не значило, но ему нравилось, когда я об этом упоминала). Особых успехов в спорте он не достиг, но вполне мог регулярно пробегать около десяти миль. Роста среднего и настолько белокожий, что на пляже ему всегда приходилось сидеть под навесом, чтобы мгновенно не обгореть. Волосы у него русые, но уже явно намечалась лысина. Растительность на лице компенсировала редеющую шевелюру. А еще у него восхитительные карие глаза. Дэн был единственным ребенком в семье, имел несколько хороших друзей, приличную работу и сбережений больше, чем у меня. Нам нравились одни и те же телевизионные программы, что очень важно для современных отношений, потому что запойный просмотр — важная часть сегодняшней жизни. Пляжи он не очень любил, ведь ему постоянно приходилось сидеть под навесом, и зиму предпочитал лету. Дэн довольно застенчивый интроверт. Когда-то я не сочла бы его идеальным мужчиной, но мы отлично поладили.

А вдруг невероятная любовь существует, а у меня ее нет, потому что я так никогда и не позволила себе искать идеального мужчину своей юности?

Мы с Дэном были прекрасным примером притяжения противоположностей. Я общительная бабочка, люблю порхать вокруг больших групп людей и тратить деньги, которых у меня нет. Дэн истинный книжный червь, предпочитающий небольшие вечеринки с близкими друзьями. А еще он умел экономить деньги. Мы оба не были идеалом друг для друга, но каким-то чудом оказались вместе.

Вдруг в мире есть кто-то, более подходящий для каждого из нас? Ведь я не разделяла любви Дэна к истории и не горела желанием каждый вечер в 7.30 смотреть «Свою игру». Для меня идеальная суббота представляла собой уборку под громыхающую в колонках музыку, поездку в любимый торговый центр — просто так, без всякой причины. Дэну же больше всего хотелось спокойно сидеть дома с книгой. Он предпочитал проводить отпуск в Мэне, я же — в Кейп-Коде. Я любила кофе из «Стар-бакс», а он — из «Данкин». Он любил бюджетные отели и рестораны, а я — пятизвездочные, хотя позволить их себе никак не могла.

Со временем мы с Дэном начали обсуждать помолвку. Мы были вместе уже шесть лет, три года жили вместе и были готовы к следующему шагу.

Все шло прекрасно, так, как и должно быть. Однако ни о каких звездах и чемпионском разряде и речи не было. О наших отношениях невозможно снять романтическую комедию. Никто не пел песен под окнами, чтобы вернуть мою любовь после ожесточенной ссоры из-за каких-то пустяков. Наши отношения отличные. Но не особенные. Я все время думала, что они не будут достаточно хорошими вечно. Я боялась, что каждого из нас ждет что-то более увлекательное.

Однажды я предложила Дэну поговорить. Настало время сделать перерыв.

— Я просто не знаю, правильно ли это. Для каждого из нас, — сказала я.

Дэн закатил глаза.

— О чем ты?

Он уже слышал от меня нечто подобное после каждой ссоры, но до дела никогда не доходило.

— На сей раз я серьезно. Мы слишком часто ссоримся. Мне кажется, нам нужно разобраться, правильно ли мы поступаем, решив пожениться.

— Конечно, правильно. Мы же любим друг друга.

— А вдруг любви недостаточно? Вдруг есть кто-то, с кем ты не будешь ругаться так часто? Вдруг с кем-то ты станешь счастливее, чем со мной? Мне кажется, нам нужно пожить врозь, чтобы разобраться.

— Не понимаю, о чем ты. У тебя кто-то появился?

— Не говори глупостей, — рявкнула я, хотя он попал почти в точку.

Нет, у меня никого не было. Просто мне казалось, что МММ может обладать всеми характеристиками идеального мужчины, о котором я мечтала несколько лет назад. И он по-прежнему может мне позвонить, и тогда я точно все пойму.

— Ты должна знать, что я люблю тебя. Мы неидеальны, но я тебя люблю.