– Вы знаете мистера Бейлиса?

– Кто же его не знает! Он здесь добрые полвека прожил. Что называется, старожил. И такой замечательный художник был, пока не заболел. Каждый год выставку устраивал, и кто только не приезжал сюда из Лондона, и всякие знаменитости, и все-все… Конечно, в последнее время мы его не часто видим. Нелегко ему теперь спускаться и подниматься в гору, как раньше, а Петтиферу возить его по узким улочкам в такой огромной машине одна морока. К тому же летом на улицах здесь не протолкнуться – столько машин и приезжих. Иной раз кажется, что полстраны сюда наезжает, а городок-то крохотный.

Вывалив бекон на подогретую тарелку, она поставила ее передо мной:

– Вот, пожалуйста. Ешьте, пока не остыло.

– Миссис Керноу, мистер Бейлис – это мой дед, – сказала я.

Она уставилась на меня, нахмурилась:

– Ваш дед?

Потом сказала:

– Чья же вы дочь?

– Лайзы.

– Дочка Лайзы. – Она потянулась к стулу, опустилась на него. Я видела, что она потрясена.

– Джосс знает?

Вопрос показался мне неуместным.

– Да, я сказала ему вечером.

– Такая прелестная была девочка… – Она вгляделась в меня. – Вы похожи… только она была темненькая, а вы белокурая. Мы очень горевали, когда она уехала и так и не вернулась. А где она сейчас?

Я рассказала ей. Когда я замолчала, она спросила:

– Мистер Бейлис знает, что вы здесь?

– Нет.

– Вам надо немедленно пойти к нему. Прямо сейчас. О, хотелось бы мне видеть его лицо… Он обожал вашу маму!

На щеке ее блеснула слеза. И пока обеих нас не затопили волны сентиментальных чувств, я поспешила сказать: