Книги

Серебряный век. Жизнь и любовь русских поэтов и писателей

22
18
20
22
24
26
28
30

В центре – Рудольф Штейнер, такой нежный и хрупкий в своем черном сюртуке; взгляд его широко открытых глаз был устремлен в одну цель. Так он извлекал наружу те сокровища, которые скрывались в мировой истории на протяжении двух тысячелетий. Из-за того, что он сам был глубоко потрясен, ему иногда отказывал голос, слова произносились с трудом и звучали неуверенно.

В конце цикла мы стояли в своем углу как оглушенные. Он издали поспешил к нам, чтобы вновь пожать нам руки и поинтересоваться нашим впечатлением. Но что здесь могли бы выразить слова!».

Отчаянно Андрей Белый пытается найти свое место и свой путь в антропософии. Как Ася. После поездки в Христианию в нем стали интенсивно развиваться мистические видения, возникать сильные впечатления и переживания. Он нуждался в Асиной поддержке и помощи. Но она устранялась от него…

«Все мои усилия протянуться к Асе и поведать ей мой внутренний мир разбиваются о какую-то кору ледяной холодности, равнодушия; при попытках разбить на ней эту видимость отдаления от меня, доходящего до безучастия, я наталкиваюсь на почти испуг; Ася съеживается.

И не то чтобы у нас не было умных интересных разговоров, и не то чтобы Ася не заботилась обо мне; она мне оказывает много внимания, – но не там именно, где я таю свои наиболее огненные вопросы, связанные с путем, с ощущением себя в антропософии, ощущением в тайне моего пути с доктором; тут обнаруживается удивительная, я бы сказал, холодность, переходящая в жестокость; и потом: я невольно замечаю, что я во всем завишу от Аси; я не мыслю себе недели, проведенной без нее, а она – как будто вовсе не нуждается во мне; это создает в наших отношениях мою полную зависимость от нее; все наши передвижения, весь стиль нашей жизни, обусловлен ею».

Андрей Белый сполна начинает ощущать весь трагизм своего положения: он порвал с прошлым, но приобрел ли будущее? И что могло ждать его впереди?.. Беспощадный анализ прошлого еще острее подчеркивал зыбкое настоящее и уж совсем неопределенное мрачное будущее.

«В первые месяцы моего вхождения в антропософию (май-декабрь 1912 года и январь– октябрь 1913 года) я проделал нечто очень трудное для себя: усумнился во всех прежних путях, смирился до… подчас самоуничижения, разорвал из-за доктора с рядом друзей (с Метнером, с Эллисом, с С.М. Соловьевым, с Рачинским, с Морозовой и рядом других лиц), бросил Россию, в которой я мог все время действовать в своей сфере, ушел из издательства («Мусагета»), бытие которого считал очень важным культурным делом, вышел фактически из литературы; кроме того: под влиянием работы у доктора Ася перестала быть моей женой, что при моей исключительной жизненности и потребности иметь физические отношения с женщиной – означало: или иметь «роман» с другой (это при моей любви к Асе было для меня невозможно, или – прибегать к проституткам, что при моих антропософских воззрениях и при интенсивной духовной работе было тоже невозможным; итак: кроме потери родины, родной среды, литературной деятельности, друзей я должен был лишиться и жизни, т. е. должен был вопреки моему убеждению стать на путь аскетизма; и я стал на этот путь; но этот путь стал мне «терновым»; я не ощущал чувственности, пока был мужем Аси; но когда я стал “аскетом” вопреки убеждению, то со всех сторон стали вставать “искушения Св. Антония”; образ женщины как таковой стал преследовать мое воображение…»

Искушения Св. Антония, как назвал плотские желания Андрей Белый, пришли к нему с неожиданной стороны. Он вдруг стал ощущать явные эротические эманации со стороны Асиной сестры Наташи Поццо, что складывалось в необычно-пикантную ситуацию. То ли здесь разыгралось воображение поэта, то ли его измученное сознание стало видеть нечто, что выходило за рамки реальности. По сути – он оставался с собой один на один…

«Чувствовал я себя все время очень странно: физическая работа, утомительная и непривычная, шла вразрез c моими медитациями; полоса внутренней сосредоточенности кончилась; в душе осталась – боль. Я стал замечать, что Ася все более и более замыкалась в себя, все более и более уходила в свою работу, и между нами стало образовываться нечто вроде средостения, пока еще почти незаметного; в годах это средостение углубилось; считаю, что причины этого средостения в нежелании Аси войти в чрезвычайно бурные и интенсивные переживания, которые развились во мне с Бергена. Наоборот: с Наташей у меня стали нащупываться очень странные отношения; они начались с декабря 1913 года, прозвучали в Лейпциге; и теперь в Дорнахе вновь обнаружились, но как-то нелепо для меня; мне казалось, что между нами вспыхивать стала искорка эротизма, и что Наташа, в себе осознав эту искорку, стала видимо от меня сторониться; порой в ней мелькало даже что-то враждебное ко мне…»

Зима 1913–1914 гг. прошла, по выражению Аси Тургеневой, под знаком Пятого Евангелия. В разных местах Штейнер читал лекции на эту тему, также им были даны указания «относительно внутренней работы». Андрей Белый пытается фиксировать в рисунках возникающие внутри него оригинальные образы, вначале Ася помогает ему в этом, но впоследствии он справляется с этим самостоятельно.

До колонии антропософов доносятся слухи о строительстве здания в Дорнахе, и они понимают: еще немного – и им тоже придется присоединиться к этим работам.

ПРИМЕЧАНИЕ.

Первый Гётеанум начал строиться в 1913 году из дерева и бетона. В здании планировалось проводить театрализованные представления антропософского общества. В строительстве здания, кроме Анны Тургеневой и Андрея Белого, участвовали Маргарита Сабашникова и Максимилиан Волошин.

Несмотря на все попытки Белого полностью разделить учение антропософии и стать подлинным «штейнерианцем», сделать до конца ему это не удалось… Роковую роль в этом сыграло отстранение Аси. Кроме того, и сам Штейнер, как это можно видеть из его записей, а также воспоминаний Тургеневой – не собирался уделять особое внимание русскому поэту, как и приближать его к себе.

Но Ася специально подчеркивает в своих воспоминаниях верность Андрея Белого антропософии и лично Штейнеру. Ей хочется думать и верить, что ее спутник в те годы всецело разделял антропософское учение, не испытывая в нем и тени сомнения.

«Так, Андрей Белый описывает поездку в Мюнхен в 1906 году, состоявшуюся вскоре после тяжелого жизненного испытания. В мюнхенском “трактире августинцев” он переживает нашествие двойников, на него обрушиваются голоса как воспоминания о прошлых жизнях. <…> А дальше он описывает, как идет домой по тихим улицам, мимо кафе Zuitpold. “Там есть зал для лекций. В этом зале через шесть лет я получил ответ на мучающие меня тогда жизненные вопросы”. <…> А вот другое место, где содержится намек на совместную работу с Рудольфом Штейнером: “Только серьезная встреча с естествознанием Гёте в 1915 году привела меня к пониманию моих юношеских ошибок”.

Также и другие места, содержащие осторожные, но при этом определенные формулировки, показывают тому, кто знал его жизнь за границей, что Белый пытался между строк сообщить друзьям о своей верности антропософии Рудольфа Штейнера».

По словам Аси, когда она увидела на собрании общества, как и другие присутствующие, проект будущего здания, то испытала воодушевление и желание немедленно приступить к работе. Несмотря на то что в воздухе витала атмосфера надвигавшейся войны, антропософцы верили, что новое учение и духовные прозрения помогут им преодолеть кризис цивилизации и найти пути выхода из него.

В Дорнахе Маргарита занималась росписью цветных оконных стекол в здании. А Андрей Белый был «понижен» – он выполнял чисто техническую работу, связанную с расчетами жалования рабочим. Надо думать, что подобная «деятельность» вызывала досаду и раздражение, что, несомненно, не улучшало общего самочувствия и душевного состояния. Но и эта работа длилась недолго.

Асю все приводило в волнение и казалось путешествием в прошлые миры, с необычайным восторгом она пишет о театрализованном представлении в Белом зале – помещении в южном боковом крыле Гётенаума.