— Во, кобель! Опять новую сучку зацепил! Поволок в свой бардак! — плевались старухи вслед.

— Гляньте, а накрасилась как! Своего, родного не видать!

— Как это? Ты посмотри, на ней даже юбки нет! Вся жопа голая! И не совестно ему рядом идти? — говорили пересудницы.

Мужики, глянув вслед, лишь поначалу завидовали. Живет же Серега! Никто схомутать не может. Какую приглядел, ту и заклеил — приволок в дом не оглядываясь, никого не боясь. Ему и заботиться не о ком, никто не пилит, не гонит в шею на работу, не отнимет рюмку. Сам себе хозяин, — вздыхали украдкой, пожалев об утраченной много лет назад волюшке. Но, оглядев детей и внуков, улыбались устало и светло. Вмиг забывали о непутевом соседе, считая, что семя, не давшее корней, — пропащее.

Но люди не совсем были правы. У Сереги была привязанность в доме — громадный облезлый пес Султан. Его дрожащим комком вытащил из глубокой холодной лужи в начале весны. И, принеся домой, выкормил, выходил, навсегда оставил у себя.

Пес любил и признавал только своего хозяина. Он не прислушивался к мненью улицы. А на баб, появлявшихся с Сергеем, вовсе не обращал внимания. Знал, что у всего живого есть своя радость в жизни. И пес время от времени выскакивал со двора в поисках подруги. Случалось, не возвращался домой до самого утра, и хозяин никогда не ругал, не бил его за это. Понимающе оставлял возле конуры жратву.

Султан охранял двор и дом. Хозяин в его защите не нуждался. У него не было ни друзей, ни врагов, от каких стоило бы беречь Серегу. А женщины… С ними человек справлялся сам.

Собаку не интересовало — плохие они или хорошие. Ни одна из них никогда о нем не вспомнила, не вынесла даже корки хлеба.

Их запахи, голоса и внешность пес не запоминал. Да и к чему? У Сергея их было гораздо больше, чем сучек у Султана. Они появлялись с хозяином под вечер, а утром уходили, чаще — насовсем…

Конечно, дому нужна была хозяйка. Ведь вот снаружи, изнутри зарос грязью и паутиной. В углах многолетняя сырость, плесень завелась. Крыльцо, и то проваливается. Всюду щели, дыры, а Серегу не заботит. Он жил как все закоренелые холостяки. Никогда не стирал, не готовил, не убирал. Он менял носки и трусы, когда от них оставались одни резинки. Простыни, пока переставали отличаться от тряпки у порога. На столе никогда не имелось клеенки. А вместо стульев — чурбаки и ящики.

Зато бутылок гора топорщилась в углу. Всяких. И помойное ведро, из какого еще год назад вываливались окурки и селедочные потроха.

Здесь никогда не было полотенец, чистых ложек, свежей воды. Забыла о своем предназначении печь. Лишь окривелая железная койка, охромевшая на все ноги, еще служила хозяину верой и правдой.

Серегу мало заботили эти мелочи. Его вполне устраивало все. Но однажды… Вот ведь смех… Возвращался, как всегда, с работы затемно, через парк. Увидел на скамейке бабу. Та под дождем мокла. Без зонта и плаща. Враз сообразил — идти ей некуда и никого не ждет. Даже в лицо не глянул, позвал с собой. Та мигом согласилась. Встала, молча пошла следом. Бывало, и раньше он приводил баб отсюда. Случалось, отказывались, другие соглашались. Его не огорчало ни то и ни другое. Пришедшие утром уходили. Серега зачастую не знал их имен и уже вечером не вспомнил бы лицо. Они не интересовались его именем и жизнью. Ни одна не попросила повторную, встречу. Мужик не мог предложить ничего, кроме стакана самогонки, куска хлеба и половины луковицы. Потом вел захмелевшую бабу на кровать. Та утром ничего не помнила. Пошарив по пустым карманам, считала, что спала с импотентом, с каким не было смысла встречаться вновь.

Эта отказалась от выпивки. У Сергея даже челюсть отвисла от удивления.

«А о чем с нею трезвой говорить?» — подумал невольно. И впервые глянул в лицо женщине:

— Может, все же выпьешь, согреешься? — предложил неуверенно.

— Нет, — ответила глухо. И добавила: — Без того горько.

Серега попытался приобнять, утешить. Но женщина стряхнула его руку с плеча, сидела, отвернувшись к окну. Нет, она не плакала, но ее трясло так, что Серега не решился больше приставать к ней. Понял, не пришло время, не до мужиков ей. Что-то непоправимое стряслось в жизни, такое хмелем не зальешь.

— Может, чаю хочешь? — спросил, теряясь, ругая самого себя, что из всех баб в парке зацепил эту.

— Чай? Хорошо бы! — кивнула поспешно.