Утро, когда я встретил его, когда его огромная фигура замаячила в дверном проеме, обещало быть для меня особенно напряженным. Я раздраженно взглянул на его внезапное появление, но Бриттлстоун, по-видимому, не заметил моего отношения к нему.

– Доктор Стрэнг? – сердечно спросил он и его толстые губы раздвинулись в улыбке.

Он остановился прямо передо мной и посмотрел с высоты своего внушительного роста с сердечностью в маленьких глазах.

– Я Бриттлстоун из Хэппи-Лейн в Мендалатосе.

Удовлетворившись этим вступительным словом, и, очевидно, уверенный, что его имя мне знакомо, он протянул руку, которую даже тщательный уход не смог сделать привлекательной. После минутного колебания я пожал ему руку, пригласил сесть и стал вопросительно и не слишком радушно ждать, пока он поведает о цели своего появления. Он опустился в кресло, скрестил ноги и затянулся огромной черной сигарой. Это был единственный раз, когда я видел его без мантии воспитанного, настороженного достоинства, которое почти стало его неотъемлемой частью. Возможно, его впадение в грубое самодовольство при нашей первой встрече надолго повлияло на мое мнение о нем и затмило последующие впечатления, которые могли бы быть более приятными.

– Прекрасная нынче весна, не правда ли? – заметил он, очевидно, не торопясь излагать свою цель и не сознавая, что отнимает время, которое я мог бы наилучшим образом посвятить своей практике. После этого он небрежно болтал на несущественные темы, пока я не пришел в прекрасное настроение для убийства.

Но в этом человеке было что-то завораживающее, что почти примирило меня с потерянным временем и помешало мне резко прервать беседу. Его грубоватость, его огромная фигура и резкая грубость каждой черты лица составляли поразительный ансамбль с тем лоском, который он приобрел. Я особенно отметил его очень своеобразные глаза. Они были почти скрыты огромными нижними веками, пока не смотрели из маленьких щелочек, которые едва приоткрывали мертвенную радужку и тусклый свет зрачка. Его тщательно подстриженная черная борода была такой тонкой, что сквозь нее просвечивали очертания подбородка.

Бриттлстоун, пока он говорил, тоже изучал меня. У меня было ощущение, что из своих телесных нор эти тускло освещенные глаза тянутся ко мне, вбирая каждое впечатление обо мне и сохраняя его во внимательном, активном мозгу.

То ли впечатленный моим нетерпением, то ли отвергнутый моими односложными ответами, Бриттлстоун вскоре утратил свою непринужденность и явно смутился. Он резко поднялся.

– Что ж, доктор, боюсь, я отнял слишком много вашего драгоценного времени, и я смиренно приношу извинения, но когда я пришел сюда, чтобы повидаться с вами, у меня на уме было определенное предложение для вас. – он заколебался. – Это… ну, в этом действительно не было ничего жизненно важного, и вряд ли это оправдывало мое вторжение. Возможно, я предложу вам кое-что в другой раз. Возможно, я буду дома и скоро снова увижу вас как-нибудь.

– Договорились, – ответил я, пожимая ему руку.

Он постоял мгновение в нерешительности, казалось, собираясь что-то добавить, затем резко повернулся и вышел через боковую дверь. Я задумчиво смотрела на полупрозрачное стекло, когда его тень покинула его, и почувствовала себя несколько сбитым с толку и заинтересованным его визитом. Затем другие хлопоты отмели размышления по поводу этого разговора.

Я вспомнил об этом несколько дней спустя, когда меня призвали лечить одного из моих старейших и, безусловно, самых богатых пациентов, Джеймса Харта. Мистер Харт в течение последнего года страдал от расстройств пищеварения, и я неоднократно советовал ему лечь в санаторий, но безрезультатно. Он совершенно не был склонен прислушиваться к советам. На самом деле, он добился своего большого денежного успеха именно благодаря своему умению пренебрегать советами. Но если в финансовом мире он был вознагражден за независимость мышления, то в данном случае он дорого заплатил за то же самое.

Мне позвонили из дома Хартов. Я нашел Харта в постели, его лицо было довольно анемичным, глаза ввалились. Он слабо улыбнулся мне, и в его голосе прозвучали унылые нотки.

Хотя социальный уровень Харта был отдален от моей на несколько миллионов долларов, мы были близкими друзьями с тех давних времен, когда я изучал медицину, а он зарабатывал на жизнь клерком в упаковочной компании, которой он теперь владел.

– Привет, Том, – сказал он. – На этот раз это здорово меня расстроило. Та же старая проблема. Боюсь, Господь дал мне не очень хороший желудок.

– Вовсе нет, – сурово возразил я. – С твоим желудком все в порядке, или было бы в порядке, если бы ты вообще дал ему хоть какой-то шанс. У тебя не было бы этого приступа, если бы ты последовал моему совету. Весь твой организм нужно приводить в тонус, Джим. Пара месяцев в санатории сделали бы тебя таким же здоровым, как раньше. Все, что тебе нужно, – это регулярные часы работы, регулярное питание и правильная диета.

– А если я не соглашусь на санаторий?

– Ну, если ты не согласишься – я боюсь, ты останешься очень больным человеком, Джим.

Он на мгновение задумался.