— У тебя такое лицо… Что с тобой?

— Обидно. И грустно. Чувство безысходности. Ведь все равно нельзя ничего изменить. Прошлое не вернешь.

— Прошлое возвращать не надо. Единственное, что нужно изменить — это заметить, как ты все время носишь с собой маму и осаживаешь себя ею вместо того, чтобы поддерживать.

— Как это?

— Вот ты хотел сказать, что ты умный и тут же осадил себя: «есть и умнее». А зачем?

— Не знаю, я привык. Я не замечаю, как я это делаю.

— Правильно. Но теперь-то ты заметил?

— Хм. (Смеется)

— Что?

— Я подумал: «Надо замечать. Надо замечать. Все равно ничего не получится».

— Это мама так говорила — «все равно ничего не получится»?

— Ну да.

— Надеюсь, сейчас ты тоже это заметил? Не будешь говорить, что ничего не получилось?

— Нет, теперь не отвертишься … (Смеется)

Меня нет

— Все мое детство мама была занята. Ей всегда было некогда. Она всегда была повернута ко мне задницей!

— Тебе не хватало мамы? Ты как-то ощущала ее отсутствие? Скучала?

— Нет. Я просто чувствовала пустоту. И очень ее боялась.

— Чего ты боялась?

— Что она будет кричать. Всякий раз, когда она замечала меня, она была чем-то недовольна. Лучше было быть незамеченной.