Дима, синдром Туретта: танцует и поет, чтобы себя успокаивать. Придурки-однокурсники снимали на телефон, один идиот схватил Диму за талию, а Дима ему за это в морду вкатил. Дима боксер вообще-то, тоже понимание иметь надо.
Женя, смена пола: а вот здесь целая история была. У Жени так-то всё в порядке, хотя меня наш задрал своим «а вы точно проверяли?». Нормально у него всё было. Бы. Если б не призвали в армию. Там же все документы заново делаются. Раз мальчик, то мальчик, топай служить. А как Жене служить-то, если в общую душевую не зайти? Я и присоветовал клинику, чтобы месяц полежать для откоса. Уже и не помню, что мы там за диагноз ей сваяли. Мама Жени мне потом на карту двадцатку скинула. Вернул.
Таня, клиническая депрессия: апатия, суицидальные наклонности. Семья во Владивостоке, присмотреть некому. Госпитализировали в срочном порядке. Держали два месяца, пока мать не сподобилась приехать.
А сколько тех, кого я с крыши снимал? Одного не успел – пограничника в стадии обострения. В коме месяц провалялся, но откачали. Вот тогда и замок наконец нормальный на чердаке сделали, и на окнах стоперы поставили. Прыгунки вообще самые резкие, это же тебе не травиться или вены резать. Подготовки не надо. Взорвался, трах-бабах – и нет его. А по двести грамм взрывчатки отыщется в каждом, затриггерит – и всё.
Подвыгорел – до психосоматики: как будильник, так мигрень, как телефонный звонок, так аритмия. Что там опять, кто вскрывается, бросается, убивается? Чем дальше, тем больше преследовало ощущение, что дети еще и повторяют друг за другом, за взрослыми, за сериалами. Кошка из-за угла выпрыгнула – уже не сердце екает, а наступает паническая атака. За окном погано и вставать лень – уже не осенняя хандра, а депрессия. Отсмотрел за два дня сезон «Игры престолов» так, что больше не можешь, – не перехап, а эмоциональное выгорание. Мы в детстве играли в докторов, а теперь каждый играет в сам себе психолога, попутно забывая отличать игру воображения от реальности.
– Я работал в колледже.
– Оттуда ушли, чтобы сюда перейти, так?
Я не ушел – меня попросили, даже не позволив доработать учебный год.
– Не совсем. Я уволился, а сюда пришел уже к новому семестру.
– А чего уволились-то?
И я бы еще понял, будь это по делу. Допустим, из-за Владивостока – ладно, со стороны можно решить, что дочь действительно попала в преступную сеть столичной психиатрии: психолог в колледже ставит диагноз и направляет не в Каширку, а в платную клинику, откуда ребенка не хотят отпускать. А ничего, что первые два месяца оплатил колледж, а я выбил эти деньги из фонда взаимопомощи? Девочка уже видела себя со вскрытыми венами в ванной, и, кажется, ее останавливало лишь то, что в общежитии предусмотрен только душ. Хорошо еще, одногруппники ее ко мне довели. Все-таки репутацию я себе наработал приличную, ребята меня уважали.
Мать забрала Таню через два месяца домой, нагадила в отзывах о колледже, меня покрыла последними словами. Вот тогда я был готов уволиться – и морально, и финансово; подстелил соломку, чуял же, что прилетит. Но нет, пронесло. Мать в итоге удалила отзыв и письмо мне написала с извинениями.
И как-то я расслабился после этого, оброс жирком, взял кредит на учебу…
– Стрессовая работа. Там… дети все-таки, с четырнадцати лет. Очень много проблем.
– Понимаю. Решили отдохнуть, значит?
Я ничего не решал – ни тогда, ни сейчас.
За меня всё решил Ваня. Второкурсник Ваня, который заявился ко мне с разговорами о гендерной идентичности.
Опять же: допустим, после наших консультаций Ваня вернулся бы домой, совершил каминг-аут перед отцом-спецназовцем, а тот бы выбил из него «голубятню» вместе с зубами и признанием в том, какая же гнида могла сказать, что это – не конец света, и не стоит переживать из-за того, кем ты – возможно, пока что только возможно, в силу возраста, – являешься.