– Так я же помог.

– Чем?! Вот этим? – Я потрясла в воздухе пожелтевшей методичкой. – Ну спасибо! Этого добра и у нас в институте навалом. Это даже не смешно.

– Конечно, смешнее тащиться одной в самое пекло, – усмехнулся Петрович.

– Но ведь надо же что-то узнать!

– Кому надо?

– Ну… мне. Даше. И вообще…

Вопрос Петровича поставил меня в тупик, и я совсем расстроилась. Вроде бы сосед не сказал ничего обидного, но как-то так выходило, что я лезу не в свое дело и занимаюсь глупостями, как маленькая. В носу защипало и я, давясь рыданиями, вывалила Петровичу все свои злоключения. Закаленный сессиями профессор, точно нерадивую студентку, дослушал меня до конца, а потом устало спросил:

– Что ты хочешь от меня?

– Правду! Вот хотя бы про этот санаторий – в жизни не слышала о его существовании! А вы-то совсем не удивились, когда я заикнулась про бланк. Значит, знаете о нем?

Он слегка кивнул.

– Так почему молчите? Почему мне все приходится из вас клещами вытаскивать? Что вам, жалко, что ли?

– Да нет.

– А санаторий? – напомнила я вредным голосом и потребовала: – Расскажите!

– Нечего рассказывать. Его никогда не существовало.

– Ну, это вы врете! – возмутилась я. – Я своими глазами видела целую улицу. И бланк был, клянусь! Ну, что мне, еще раз туда сходить, чтобы вы поверили?

По-моему, Петрович испугался.

– Не нужно! – сказал он. – Дома, что ты видела, действительно принадлежали санаторию. Но он не работал ни одного дня.

– Ничего себе, – присвистнула я, но Петрович меня, кажется, не слышал.

– Затеял проект один крупный по тем временам комбинат. Когда же это было? – он наморщил лоб, вспоминая. – Лет тридцать, нет, сорок лет назад. Я тогда первокурсником был, в стройотряде отрабатывал. Вот нас всей группой на эту стройку и бросили.

Сосед надолго замолчал, так, и я испугалась, что он не захочет продолжать. Похоже, воспоминания причиняли ему боль, но Петрович старался казаться невозмутимым. Голос его звучал по-прежнему спокойно: