— Этот человек навсегда останется для меня загадкой, — сказал он. — Но я не могу не чувствовать к нему некоторой признательности. Он не взял ни пенса за свои труды по опеке надо мной…

Когда через два часа Бетти подъезжала к зданию театра, оно было почти затемнено. Ван–Кампе, антрепренер, был склонен к экономии. Впрочем, на сей раз он имел для этого все основания. Заглянув через щелку в зрительный зал, Бетти обнаружила там всего человек семь, да и те, по–видимому, принадлежали к числу бесплатных. К девушке подошел помощник режиссера.

— Нечего сказать, аншлаг! — проговорил он.

— Да, не слишком утешительное зрелище.

— Этого следовало ожидать! Тоже мне музыкальная комедия, в которой нет ни намека на музыку, ни одной остроумной реплики! Видели вы объявление у кассы?

Бетти кивнула.

«Девушка из Фецца» шла две недели. А до этого семь недель были репетиции, и в итоге дирекция объявила, что через две недели все получат расчет, так как пьеса снимается с репертуара.

— Это касается и меня, мистер Тиллет? — спросила Бетти.

— Боюсь, что так, — ответил тот. — Директор крепко ругался, читая сегодняшние рецензии, в которых есть несколько нелестных замечаний и о вас. К тому же, вы знаете, что Ла Флоретт вас, мягко сказать, не любит…

Бетти хорошо знала это. Ла Флоретт, французская танцовщица, все время сидела рядом с Ван–Кампе на репетициях и неустанно трещала о том, насколько лучше все это делается во Франции. А Ван–Кампе был ее рабом…

В это мгновение открылась боковая дверь, и вошла осыпанная бриллиантами француженка.

— А, Карен! Я как раз хотела с вами поговорить. Вы отвратительная актриса, и голос ваш прямо ужасен, но у вас есть нечто, что вызывает мое восхищение. Это ваши волосы. Я обещала Шарлю, что узнаю ваш секрет. Вы надеюсь, не откажете?..

— Но здесь нет никакого секрета. Мои волосы сделала такими природа.

Ла Флоретт пожала плечами и высокомерно отрезала:

— Несомненная ложь! Так, кажется, говорится на вашем примитивном языке?

Бетти рассердилась.

— Как раз все то, что вы говорите, сплошная ложь! На самом деле вы уроженка Лондона. Кстати, я недурно владею французским и утверждаю, что вы говорите по–французски не лучше, чем я по–китайски.

— Вот как, вот как!

Ла Флоретт задыхалась от бешенства.

— Я покажу вам, как оскорблять актрис моего уровня! Вы — ничтожная хористка. Вы будете выброшены из театра сию же минуту!