– Сегодня утром, ведя комбайн, я переехал животное.

Она отрывает глаза от шахматной доски и смотрит на меня. Взгляд ее серых глаз мягок, но в нем читается любопытство.

– И как ты себя после этого чувствуешь?

– Я зол. – Я выдавливаю из себя улыбку. – Оно застряло в ножах жатки. Мне придется повозиться не меньше часа, чтобы эта штука заработала снова.

Вместо того чтобы воротить нос, она проявляет неподдельный интерес к моим делам.

– А что это было за животное?

Я подумываю о том, чтобы солгать, сказав ей, что это была лиса. Но в ней есть что-то, что заставляет меня открыться, как открываются эти ее китайские шкатулки-головоломки. Я открываю рот, но не могу заставить себя сказать это вслух.

Она подается вперед.

– Клэй, в чем дело?

– Послушайте, – говорю я с тяжелым вздохом. – Если я вам скажу, вы должны будете пообещать мне, что никому не расскажете… и не будете психовать.

– Я же тебе говорила, что ты можешь мне доверять.

Я вытираю вспотевшие ладони о джинсы.

– Это был теленок.

– Теленок? – Она произносит это слово, едва не поперхнувшись на нем. Потом встает, закрывает дверь и садится рядом со мной. – Ты еще кому-то об этом говорил?

– Нет, но я почти уверен, что знаю, кто это сделал. Сегодня вечером будет первая годовщина, а он только и делает, что пялится на меня.

– Мы сейчас опять говорим о Тайлере Нили? – Ее прямые четко очерченные брови сдвигаются. – Ты думаешь, это он оставил на твоем поле мертвого теленка? Мы уже говорили об этом, Клэй. Как ты себя чувствуешь с этим твоим лекарством? Это снотворное может давать серьезные побочные…

– Теленок умер совсем недавно. – Я качаю головой. – Кровь… она была свежей. Я видел, как кто-то ползет сквозь пшеницу на восток, после этого и наехал на него. Разрез на его горле выглядел слишком аккуратным для ножа жатки комбайна. У него была золотистая шерстка. – Одна мысль о произошедшем вызывает у меня тошноту. – Вы когда-нибудь видели, чтобы у теленка была золотистая шерсть? – Я опираюсь локтями на стол и случайно опрокидываю свою чашку.

Она вскакивает с места и берет пару бумажных носовых платков. Когда она вытирает ими пролитый чай с обложки моего учебника по математике, ее движения вдруг замедляются и взгляд останавливается на рисунке перевернутой буквы «U» с двумя точками наверху и двумя внизу.

– Где ты это видел?

– Это так, пустяки. Просто штука, которую я где-то видел, – говорю я, беря свои учебники у нее из рук и засовывая их в рюкзак.