– Ты уже наполовину закончил.
В этом вся Умничка – для нее стакан может быть только наполовину полон.
– Клэй? – кричит мама из кухни. – Ужин готов.
– Наконец-то. – По лестнице, стуча подошвами, спускается Джесс.
– Ты была сегодня возле заправки Мерритта? – спрашиваю я, стараясь говорить тихо.
Джесс испускает тяжелый вздох.
– А тебе-то это зачем?
– Я видел там этого сопляка Уиггинса.
– Ну и что?
– А то, что я хочу, чтобы ты держалась от него подальше. И от тамошнего леса. – Она картинно закатывает глаза, всем своим видом показывая, как от меня устала. – Я серьезно, Джесс.
– Я умираю от голода. – Она протискивается мимо меня. – Как глупо, что мы не садимся ужинать без тебя. Тоже мне, царь горы… совсем как отец.
Я хватаю ее за локоть и дергаю назад.
– Я совсем
Она потрясенно смотрит на мою руку, сжимающую ее локоть, и выдергивает его.
– Отстань от меня, псих.
– Прости, я не хотел… – Но она уже ушла на кухню.
Мы сидим на своих обычных местах, и мама делает за нас абсолютно все. Я постоянно говорю ей, что ей незачем так утруждаться, но думаю, это помогает ей не зацикливаться на своих переживаниях и не оставляет времени для тяжелых мыслей.
Во главе стола стоит пустой стул отца, похожий на призрак. Мы никогда не говорим об этом, но так уж заведено у Тейтов – в своих страданиях мы сохраняем честь. Ведь трагедии случаются в жизни то и дело, верно? Так почему они должны обходить стороной нас? Сразу после похорон, во время одного из своих
Умничка начинает читать молитву, произносимую перед трапезой. Всякий раз, когда она произносит звук «с», через дырку на месте ее двух передних зубов вырывается тихий свист. Я теперь никогда не молюсь перед трапезой. Мне это кажется неуместным.
– И Боже, благослови сегодняшний вечер пирога из всякой всячины. Аминь.