«Бутафория», – думаю я в отчаянии, но меня придавила истина, которая гораздо тяжелее мужчины у меня на груди.
«Когда» не имеет значения.
Только оно и имеет значение.
– Майя! – слышу я. – Майя, как ты?
Тот домик был голубой.
Был ли?
Домик был голубым, был! Столько голубого: шары, одеяла, подарочная обертка. Свет был голубой, все было голубое.
Под веками у меня искрится. Я вижу по краю красное свечение.
Занавески были красные.
Оранжевая ваза на столе: я положила в нее растопку.
У меня не получается достаточно крепко зажмуриться. Я вижу коричневую краску, красную окантовку.
Я его убила.
Кашляющий, плачущий младенец в руках мертвой матери. Домик, который был не таким голубым, каким мне хочется его помнить. Я увидела его – и перепугалась. Я убежала. Я оставила его умирать.
– Майя!
Далекий голос звучит у меня прямо в ухе.
Я не знала! Откуда мне было знать?
– Майя! Ты как?
Нескончаемая вечность. Щеки с розовыми крапинками, глаза с засохшим гноем, чуть пульсирующий пушок на голове. В плаче потрескивали не помехи, а голод. Я уронила одеяло и сказала себе, что все это ложь, но лгала только я. Я знала.
– Майя!
Открываю глаза. Лицо Бреннана совсем рядом, его рука трогает мое плечо. Я смотрю мимо него и вижу мачете, торчащее у Клиффа из поясницы. Мне холодит спину. Я лежу в луже быстро остывающей крови мертвеца.