На протяжении столетий выработалась и классификация для воздушных змеев: драконы, мягкие крылья, жесткие крылья, гладкие, коробки, свободный стиль. Различаются змеи и по размерам: очень большие, большие, средние, маленькие, миниатюрные. Самые популярные сегодня – маленькие, их любят за скорость и прочность. Многие китайские города знамениты особыми разновидностями змеев. Например, Тяньцзинь – мягкокрылыми, а Вэйфан – многоступенчатыми, до 360 м в длину.

Китайцы верят, что игры с воздушными змеями полезны для здоровья. Запуская своего летающего друга весной, вы освобождаете организм от излишнего внутреннего жара (давления) и укрепляете иммунитет. Да и простое наблюдение за полетом небесных созданий приносит пользу: это хорошее упражнение для укрепления шейных позвонков и зрения.

Как вы уже поняли, лучшее время для запуска воздушных змеев – весна. Специалисты утверждают, что сразу после празднования Нового года по лунному календарю нужно пережить семь ветров, которые обычно дуют из российской Сибири и, проходя по пути через монгольскую пустыню Гоби, приносят много неприятно промозглых минут. Но проходит эта напасть – и вот оно, самое время для запуска воздушных змеев, которые для меня – ясный признак наступления настоящей весны: если вся Тяньаньмэнь усеяна летающими красавцами, можно быть уверенным – холодов больше не будет. У меня есть еще один четкий весенний индикатор – дорожная трасса из пригорода, где я живу, до Пекина. Не успел закончиться Новый год, как вся трасса, ранее радостно украшенная красными фонариками, превратилась в настоящий зоопарк, только воздушный: продают воздушных змеев всех цветов и расцветок – прямо-таки пиршество для глаз.

Для запуска воздушного змея обычно нужно два человека: один – чтобы держать катушку с ниткой, а другой – чтобы держать самого змея. А чтобы управляться с большими драконами, которые зачастую достигают 70–100 м в длину, нужно «соображать на троих»: один держит катушку и голову, другой – среднюю часть, а третий – хвост.

«Когда вы чувствуете приближение порыва ветра, просто отпустите своего змея», – объясняет Ван Цзиньфэн, жительница Пекина, в свободное время запускающая воздушных змеев на площади Тяньаньмэнь. Она пытается убедить меня, что дело это совсем не трудное, но ее стоящий рядом муж категорически не согласен: «На самом деле это не так-то просто, этому нужно учиться, приобретать навыки». Нить, соединяющая змея с катушкой, постоянно должна быть натянута, время от времени ее нужно подергивать. «Не спешите отматывать нить, делайте это только тогда, когда чувствуете, что змей пытается оторвать вас от земли», – учит Ван Цзиньфэн.

Конечно, Тяньаньмэнь – одно из самых популярных мест для запуска воздушных змеев, здесь и зрителей побольше, да и иностранцы, увлеченные зрелищем парящих в небе орлов, драконов и прочих созданий, охотно их покупают, чтобы, вернувшись домой, поразить друзей и соседей. Но поклонников древнего искусства можно встретить практически в каждом парке и просто вдоль дорог. Для запуска нужно много свободного пространства, особенно если змеи большие. Знатоки, например, утверждают, что площадь Лихуа с ее 2000 м² хороша только для запуска маленьких и средних змеев, а большим там негде развернуться. И не забывайте об ограничении, введенном Администрацией гражданской авиации: максимальная высота полета – 70 м, чтобы случайно не помешать заходящему на посадку или взлетающему самолету.

Цены на змеев самые разные: от 2 до 360 долларов, а то и дороже, в зависимости от размера змея и известности мастера. Если небесное создание сделано из шелка и непромокаемой бумаги в городе Вэйфан, не надейтесь выторговать его дешевле 15 долларов.

Для многих китайцев запуск воздушных змеев больше, чем просто хобби, – это вся жизнь. Например, 50-летний Нань И и его друзья Линь Хунчжи и Гао Вэньнин все вечера проводят за этим занятием.

Нань И говорит, что змеи привлекали его с детства, а в студенческие годы наблюдение за их парением было единственным лекарством от болей в шее, последствий упорной учебы. Позднее он научился делать змеев сам и начал участвовать в соревнованиях. С годами его искусство практически достигло совершенства, и теперь Нань И судит международные соревнования. В 1978 году он был одним из учредителей Пекинской ассоциации воздушных змеев, сегодня в нее входит около тысячи человек. В 1987 году Нань И вошел в тройку сильнейших на Национальном конкурсе в Вэйфане. На следующий год его пригласили в Нью-Йорк для демонстрации искусства создания и запускания воздушных змеев, в 1990 году – в Новую Зеландию, а в 1991-м – в Сингапур. В 1992 году сбылась его давняя мечта: он победил в Вэйфане.

Создание воздушных змеев – традиционное искусство, требующее сосредоточенности, мастерства и вдохновения. Первый шаг – дизайн. На ровной поверхности расстилается большой кусок шелка, и рисунок наносится сразу на ткань. Чуть дрогнула рука – будьте любезны, новый отрез шелка, но настоящий мастер делает это с первой попытки. Затем к рисунку крепится бамбуковый каркас, лишняя ткань обрезается. После этого к созданному «телу» крепится нитка или веревка.

Воздушный змей в виде корабля

Так создается большинство змеев. Но, например, на дракона нужно затратить гораздо больше усилий. Самое сложное в огромном драконе – голова. Сначала тонкие полоски бамбука нагреваются над спиртовой лампой, затем очень аккуратно гнутся, приобретая форму в соответствии с замыслом создателя. После этого несколько согнутых полосок крепятся вместе с помощью нейлоновой нитки – так создаются отдельные части будущей драконьей головы. Затем к каждой части прикладывается шелковая ткань, на которой обозначаются контуры. После того как эта работа выполнена, бамбуковый каркас покрывается шелковой тканью, излишки обрезаются. Потом разные части головы собираются воедино, после чего приходит время сделать дракона видящим – сотворить глаза. Их обычно делают из двух выпуклых пенных дисков, прикрепленных к круглым картонным основаниям. В каждом основании есть небольшое отверстие, которое позволяет воздушным течениям вращать зрачки вокруг горизонтальной оси, расположенной в глазной впадине. (Кстати, воздушные змеи с вращающимися глазами были известны в Китае уже в III в. до н. э.) Законченная голова крепится к 40–50-метровому хвосту, и целый дракон привязывается к 300-метровой нитке. Нань И, который делает своих драконов без точных расчетов и инструкций, доверяя лишь интуиции, тратит на создание каждого около трех месяцев – правда, занимается он этим только в свободное от основной работы время. Каждый из его драконов стоит не менее 600 долларов.

Мэн Юань – на другом полюсе воздушного бестиария: он делает миниатюрных змеев, самый маленький из которых – лишь 6 см². Среди его созданий в основном бабочки, стрекозы и другие насекомые. «Больших змеев можно запускать только на широком открытом пространстве весной и осенью. А мне бы хотелось, чтобы люди запускали их и летом, и зимой. Поэтому я решил делать маленьких змеев, которым не нужны большие пространства и сильный ветер, они могут взлететь от самого слабого дуновения», – объясняет он свое увлечение «малышами». Миниатюрных змеев делают немного иначе, чем больших. «Самое сложное – крепление бамбука к шелку. Я должен крепить их очень аккуратно, деликатно, потому что если в конструкции хотя бы что-то будет не на месте, змеи не взлетят». Цель Мэн Юаня – побить мировой рекорд в создании самого маленького воздушного змея. А еще он хочет сделать и очень большого – с головой дракона и телом змея, на котором будут закреплены портреты 108 китайских императоров.

Столица воздушных змеев – город Вэйфан в провинции Шаньдун, где на миллион жителей приходится более 260 предприятий, производящих летающие чудеса. Причем производство фэнчжэн (именно так они называются по-китайски) подпитывает местную экономику уже 600 лет. Так что принятое в 1983 году решение о проведении здесь международного фестиваля было естественным. Сегодня для участия в нем собираются энтузиасты со всего Китая и более чем из двадцати стран мира – как правило, больше 10 000 человек. Фестиваль, который проходит обычно во второй половине апреля, оказался поистине золотой жилой для города: за двадцать лет инвестиции составили более 4 млрд долларов.