— Вот они, ваша светлость.
И кардинал написал записку.
— Благодарю вас, ваша светлость, — радостно сказала миледи, — я сейчас же отправлюсь в Англию с вашим поручением.
Она преклонила колена, становясь под благословение, и они расстались.
У Анны было полчаса на сборы, и она не стала терять времени.
СУПРУЖЕСКАЯ СЦЕНА
Миледи знала, что сопровождающие должны были ожидать ее на улице, и готовилась сойти вниз, когда услышала лязг задвигаемого засова. Немало испугавшись, она обернулась и увидела закутанную в плащ неподвижную фигуру.
— Кто вы? Что вам нужно? — вскричала она.
Откинув плащ и сдвинув со лба шляпу, человек сделал шаг вперед.
— Узнаете вы меня, сударыня? — спросил он.
Анна посмотрела ему в лицо, и у нее подогнулись колени. Она попыталась выговорить имя этого живого мертвеца, но звук не шел из ее горла. «Антуан», — билось в голове.
— Так, хорошо… — сказал Атос. — Я вижу, вы меня узнали.
— Граф де Ла Фер! — наконец прошептала миледи бледнея и нащупывая стену, ибо у нее кружилась голова.
— Да, миледи, — отвечал Атос, — граф де Ла Фер собственной персоной нарочно явился с того света, чтобы иметь удовольствие вас видеть. Присядем же и побеседуем, как выражается господин кардинал.
Не понимая, что она делает, в состоянии потрясения и ужаса, миледи села, не издав ни звука.
— Вы демон, посланный на землю! — начал Атос. — Власть ваша велика, я знаю, но вам известно также, что люди с божьей помощью часто побеждали самых устрашающих демонов. Вы уже один раз оказались на моем пути. Я думал, что дороги наши разошлись навеки, но или я ошибся, или ад помог вам…
При этих словах, пробудивших в ней ужасные воспоминания, миледи опустила голову и глухо застонала.
— Да, ад помогал вам все это время, — продолжал Атос, — ад сделал вас богатой, ад дал вам другое имя, ад почти до неузнаваемости изменил ваше лицо, но он не смыл ни грязи с вашей души, ни клейма с вашего тела!
Анна вскочила, точно подброшенная пружиной, глаза ее засверкали. Атос продолжал сидеть.
— Вы полагали, что я умер, не правда ли? Я тоже предпочитал думать, что вы умерли. А имя Атос скрыло графа де Ла Фер, как имя леди Кларик скрыло Анну де Бейль! Не так ли вас звали, когда ваш почтенный братец отдавал вас замуж? Право, у нас обоих странное положение, — с усмешкой продолжал Атос, — мы оба жили спокойно до сих пор только потому, что считали друг друга умершими. Ведь воспоминания не так стесняют, как живое существо, хотя иной раз воспоминания терзают душу!