– В самом деле? – В теплом спокойном воздухе слышалось слабое позвякивание ее золотых браслетов.

– Ты ведь больше не любишь меня? Да-да! Я понял это, Джесика. – Он говорил с видом усталого человека, которому все надоело и который заранее знал исход разговора. – Я боялся, что это случится, – почти печально добавил Бернард.

– Но я не понимаю, почему ты решил?.. – Джесика не могла найти нужные слова и смутилась. Откуда он мог знать? Она была уверена, что ничем не выдала своих чувств, когда поняла, что между ними нет ничего общего. Он ценил ее чувства в те моменты, когда его волшебная музыка доводила Джесику до экстаза, и, конечно, в минуты близости.

– Скажи, о чем ты думаешь! – настоятельно потребовал он, наклонившись и сосредоточив на ней всю силу своих пронизывающих глаз, как будто она была маленькой мошкой, которую разглядывали под микроскопом.

Джесика посмотрела на него, теряясь и трепеща под его властным взглядом.

– Я думаю… – начала она и откашлялась. – Мне кажется, что я влюблена в твою музыку… но не в тебя. – Последние слова она произнесла почти шепотом.

Бернард понимающе кивнул.

– Как иногда некоторые влюбляются в героя, которого играет актер, но не в самого актера, – сказал он.

Джесика ухватилась за это объяснение. Оно совершенно точно характеризовало ее чувства.

– Верно. Именно так случилось со мной. Слушая твою музыку, я уношусь в другие миры…

– В этом нет ничего удивительного, – прервал ее Бернард. – То же самое было с моей женой. Она обожала мою музыку, но не переносила меня и мой образ жизни. Музыка – очень опасное и могущественное творение, Джесика, как ты сама могла в этом убедиться. Она способна воздействовать на чувства людей, как ничто иное на земле, потому что говорит на языке души. Ты заметила, как музыка влияет на настроение людей? В одном случае они готовы вскочить и танцевать, а в другом – плачут. Музыка, которую сочиняю я, действует на эмоции, на саму душу. Именно это произошло с тобой, Джесика. Музыка уносила тебя от реальной жизни, а когда она кончалась, все оказывалось совсем иным, нежели ты представляла.

По щекам Джесики текли крупные слезы. Он оказался мудрым, его слова попали в самую точку. Будучи очень эмоциональной личностью, она под влиянием музыки приписывала ее создателю всю красоту и страстность, которую тот вкладывал в свое творение, не задумываясь о том, каков же на самом деле этот человек. Джесика опустила голову, чувствуя себя ребенком, который, повзрослев, вдруг понял, что Сайта-Клауса на самом деле не существует.

– Вот почему я не просил тебя выйти за меня замуж, – услышала она голос Бернарда. – Когда от меня ушла жена, я понял, что не гожусь для брака. Рано или поздно женщины устают от моего образа жизни. Как говорил Шекспир, музыка питает любовь, но, к сожалению, женщине недостаточно одной романтики. Им необходима более прочная основа в повседневной жизни. – Он криво улыбнулся и погладил ее плечо. – Маленькая Джесика очень романтичная натура, – прошептал он. – Именно для таких женщин я и пишу свою музыку. На прозаичных людей она не действует.

Джесика внимательно посмотрела на него. Слезы на ее бронзовых щеках высохли, оставив еле заметные бороздки.

– Ты знал заранее, что так случится?

– Я надеялся, что этого не произойдет, – искренне сказал Бернард, продолжая задумчиво смотреть на нее. – Но когда мы начали вместе гастролировать, я понял: нам не избежать роковых последствий. Жизнь на чемоданах далека от романтики. Я очень хорошо это знаю.

– Дело вовсе не в переездах, – возразила Джесика. – Просто ты стал… совсем другим человеком по сравнению с тем, кого я встретила в Лондоне. Мне кажется, я совершенно не знаю тебя теперь.

– Ты никогда не знала меня, Джесика. В этом-то все и дело. У тебя было слишком мало времени. Ты полагала, что уезжаешь с человеком, который соответствует образу, возникшему в твоем воображении под влиянием музыки. Когда же ты поняла, каков я на самом деле, у тебя сложилось совсем иное впечатление. Ни один мужчина не может быть таким, каким его представляет женщина – в своих грезах.

Джесика удивленно покачала головой: Бернард понимал и выражал ее мысли лучше, чем она сама могла бы сделать это.

– Я не знаю, что мне делать, – удрученно сказала она.