Его застенчивостью и привычкой отдавать предпочтение чьему угодно мнению, кроме собственного, они обманулись гораздо меньше своих английских коллег.

Его пребывание в Америке было сравнительно недолгим, и все же во время своего визита он побывал в главных полицейских управлениях четырех больших городов, видел тюрьму Атланты, а за два дня до отплытия путешествовал на поезде в Оссининг, проходил стальные ворота Синг-Синга и в компании заместителя начальника этой тюрьмы рассмотрел это крайне интересное здание от архива до морга.

– Есть один человек, которого я хотел бы вам показать, – сказал заместитель начальника тюрьмы перед прощанием. – Он англичанин, его зовут Рэдсак. Вы о нем слышали?

Мистер Ридер покачал головой.

– Есть множество людей, о которых я никогда не слышал, – пробормотал он виновато, – и мистер Рэдсак – один из них. А он останется здесь… гм… надолго?

– До конца своих дней, – лаконично ответил его собеседник. – И ему еще повезет, если он не сядет на электрический стул. Он сбегал из трех тюрем, но ему не сбежать из Синг-Синга, – в этом заведении мы держим самых опасных преступников.

Мистер Ридер задумчиво потер подбородок.

– Я… гм… хотел бы с ним встретиться, – сказал он.

Заместитель начальника улыбнулся.

– Сейчас это невозможно, но завтра он будет доступен. Нам пришлось посадить его в карцер за попытку побега. А я думал, что вы его знаете. Он четырежды обвинялся только в Соединенных Штатах и, вероятно, виновен в большем количестве убийств, чем любой из побывавших в наших стенах; а еще это самый выдающийся ум из всех, с кем мне доводилось встречаться за свою карьеру.

Мистер Ридер покачал головой.

– Я никогда еще не встречал… гм… в преступном мире ничего, что напоминало бы интеллект, – сказал он с глубокой печалью. – Рэдсак? Как жаль, что он совершал преступления не в Англии.

– Почему? – удивленно спросил заместитель начальника.

– Потому что сейчас он был бы уже мертв, – сказал мистер Ридер, тяжело и глубоко вздохнув.

Отправление корабля, на котором должен был отплыть мистер Ридер, откладывалось на двадцать четыре часа, и он с пользой провел это время, буквально приклеившись к регистратуре главного полицейского управления Нью-Йорка и знакомясь с историей мистера Рэдсака.

Рэдсак был последовательно неуловим. Не было ни единой его фотографии, на которой он так или иначе не исказил бы лица ловкими мелочами, что затрудняли опознание. Его нельзя было назвать истинным англичанином; он родился в Ванкувере, но обучался в Лондоне, а к тридцати годам обзавелся репутацией, которая сделала бы ему честь в любом криминальном кругу, но только не за его пределами. Мистер Ридер с неохотой, но вынужден был согласиться с заместителем начальника тюрьмы: данный человек демонстрировал определенные черты гения. Он был умен, он был беспринципен. В сухих полицейских отчетах, и даже без помощи объяснительного досье, наш детектив заметил три примера работы неординарного ума.

Мистер Ридер отбыл в полночь следующего дня. В тот час, когда он, натянув удобную пижаму, забирался в постель, он не знал, что пятью палубами ниже, в камбузе, трудится тот самый человек, который был оставлен в карцере Синг-Синга, и, как ни странно, об этом потрясающем факте не было упомянуто ни в одной газете.

Когда заместитель начальника тюрьмы с легким сожалением произнес на прощание: «Жаль, что вы не можете увидеть Рэдсака. Он выйдет завтра», он, сам того не осознавая, оказался пророком.

То был самый наглый и самый сенсационный побег в истории Синг-Синга. Он случился серым ветреным днем, когда дюжина заключенных отправилась заниматься гимнастикой в большом дворе старой тюрьмы. Там они с некоторым любопытством и интересом наблюдали за маневрами воздушного шара, который, захваченный ветрами над Гудзоном, тщетно пытался вернуться обратно на курс. Воздухоплавание на шарах было необычным спортом.

Внезапно что-то, похоже, пошло не так и большой газовый пузырь, просев посредине, начал резко снижаться.