Завтра ПЭТ-КТ, вторые сутки для него держу жёсткую диету. При пролонгированном действии химии это для меня сложно. Единственное, что реально держит в тонусе, — это вчерашние эмоции от прямого эфира. Вспоминаю каждую минутку общения в эфире, и душа наполняется радостью. Знаю, что по ту сторону экрана любящие глаза и добрые сердца. Кстати, Вы спрашивали, какой у меня рост: 1,76 — я высокая. Так что в обмороки стараюсь не падать, а то лететь высоко. Вчерашний эфир убедил меня в правильности решения согласиться приехать на красную дорожку на вручение премии. Это тоже придаст мне новые силы! Хочу сменить эту пятимесячную «традицию» либо лежать пластом, либо искать пятый угол. Нужно обязательно выполнить своё обещание — чтобы зелёная дорожка стала снова Красной! Обязательно! Жизнь! Жизнь! Жизнь! И я хочу быть в НЕЙ. Завтра — ЛЕТО!..

Всем приветик, я жива; ПЭТ-КТ перенесла относительно хорошо. Но сложно перенесла предварительную подготовку и диету, никогда бы не подумала, что какие-то три дня воздержания от овощей, фруктов и многого другого (даже жвачку нельзя) — так непросто мне дадутся… вымотана в хлам. Химиотерапия выворачивает наизнанку. Придумала себе «систему», как не съесть лишнего перед ПЭТом, а то в таком «никаком» состоянии — на автопилоте, как привидение, могла бы и забыть. Я взяла десять листочков — на каждом написала «ПЭТ» и разложила в «стратегических» местах: возле холодильника, на кухне, на конфетах, на фруктах, по комнатам; в общем, куда носом ни ткнусь — чтоб ничего в рот не затащить. Сегодня меня «накачали» радиацией, и мне даже в аэропорт нельзя — буду фонить. Я серьёзно! Завтра должно пройти. Процедура, я Вам скажу, непростая. В общем, сначала заполняешь стопку бумаг, Тебя взвешивают, измеряют рост, измеряют сахар проколом пальца, потом вводят катетер в вену, потом очень большим шприцем туда вводят физраствор (промывают вены); по телу разливается ледяной холод. И тут начинается самое интересное. Медбрат приносит пикающий и мигающий лампочками хромированный кейс. Открывает, достаёт космического вида металлический глухой цилиндр — и его подсоединяют к катетеру. И затем ещё шприц, в общем, закачивают радиактивную глюкозу («жрачку»-приманку для раковых клеток). У медбрата в это время начинают пикать какие-то датчики на одежде. Потом он быстренько всю эту космическую установку прячет обратно в железный чемоданчик и уносит. Меня отправляют в другую комнату, там нужно лежать неподвижно и не разговаривать примерно час. Раствор в это время равномерно распределяется по телу. Дают выпить бутылку воды. Затем наступает время исследования. Меня кладут на стол, который въезжает в круг (похоже на установку МРТ), но руки нужно поднять вверх, их специальными наручниками пристёгивают над головой, а её жёстко фиксируют. И начинается исследование. Стол въезжает в круг, тело сканируют. Затем, минут через 15, медбрат к моему венозному катетеру подключает трубку, и по ней начинают вводить йод. Вот это не совсем приятная штука — руке больно (но терпимо), а по телу — в голову, в живот, между ног, везде — как будто идёт горячий поток. Всё это не критично, но не совсем приятно… Наконец это прекращается. И дальше — финал. Добрый дядя отстёгивает Тебя от наручников, вытаскивает катетер, забинтовывает руку и — свобода! Всё про всё занимает 4 часа. Расшифровывают всю эту радость совершенно в другом месте и совсем другие люди, так что через недельку получу результат. Слава богу, организм внутривенные процедуры принял нормально. Сейчас только большая слабость. Радиация — такое дело… выкачивает силы. Так что меня сегодня нельзя злить — я сегодня «атомная установка». Нужно пить много воды и нельзя употреблять соль, чтобы быстрее прийти в норму и промыть организм.

Вены так и болят, всё болит. Но это уже совсем другая история. Сейчас нужно перевести дух, и я уже в лежачем положении. Вот так и прошёл мой первый день лета. СПАСИБО, ЧТО ВЫ ЕСТЬ.

1 июня. В этот день я обычно выступала для детишек, больных онкологией, и это первый год, когда я пропустила возможность их порадовать… Потому что сама на этом жесточайшем поле боя. Кто бы знал… А на обратном пути мы с мужем заехали в мой бывший двор, где прошла часть моего детства! Это 13-я Парковая улица Измайловского бульвара. Вот эти два окна на первом этаже пятиэтажки — бывшая коммуналка, где жили две семьи военнослужащих — наша и папиного сослуживца. Папа тогда учился в танковой академии, которую закончил с золотой медалью. У меня многое связано с этим двором. Совсем маленьким «сусликом» я втихаря бегала в соседнюю девятиэтажку кататься на лифте. А ещё очень расстраивалась, что мы живём на первом этаже, так как я мечтала забраться повыше — ведь пока спустишься, можно было бы встретить соседей и с ними 100 раз поздороваться! Меня эта перспектива очень грела. А ещё мне казались там о-о-очень высокими бордюры… Там я первый раз в жизни села на велик — и бордюр для меня был «лестницей» к нему. А сейчас смотрю — бордюр как бордюр. Там же мама катала меня на санках и закутывала в колючий шарф — торчали одни глаза. И ещё там есть волшебное место, откуда мы смотрели салют, и я громче всех пищала «ура!». Именно там, на песке, я рисовала странные знаки. А потом маминой косметикой нарисовала себе это в первый раз на лбу. Мне всегда хотелось быстрее повзрослеть. И сегодня я мысленно передаю большой привет в параллельный мир, где живёт та маленькая Ламочка и ждёт этого момента — когда, когда она станет взрослой… Что я ей хочу сказать сейчас из будущего?

Наверное, только то, чтобы она никогда не предавала свои мечты, как бы ни было сложно; ведь все они сбылись, и даже больше! Наверное, именно тогда, стоя посреди этого двора маленькой девочкой с огромными бантами, я всё-таки услышала именно этот «голос из будущего» именно с этими пожеланиями и поэтому так всю жизнь и жила. Не предавая свои мечты. Мечтала о крыльях. Мечтала о музыке. Именно поэтому они и сбылись. Намерена следовать этому наказу и дальше. Я мечтаю… Мечтаю ЖИТЬ. И так много хочу успеть! И очень хочу, чтобы и эта мечта обязательно сбылась.