Книги

Остаться в живых

22
18
20
22
24
26
28
30

УЗИ показало снова 2 новообразования в животе. Ну что теперь, убиться головой об стену? Ну что теперь?! Сегодня, спустя 4 месяца после уникальной операции мой хирург отправил на повторное УЗИ, и два профессора подтвердили наличие этих новообразований, и опять я прочитала в заключении эти чёртовы три буквы МТС (метастазы). Я сжала этот листок в руках, вернулась к своему врачу, приоткрыла дверь кабинета и увидела, что он спит, он был зверски уставшим после тяжёлой операции. Я не стала его будить и вспомнила, как он 11 января бился за меня 6 часов, рискуя потерять. И сейчас я стояла возле кабинета и «охраняла его сон». Ведь через несколько минут он так же пойдёт кого-то спасать. И ему понадобятся силы. Через некоторое время он вышел и пригласил меня в кабинет.

Суть рекомендации осталась прежней: ни шагу назад, не брать в голову, если даже не сможем из-за осложнений продолжить шестой курс химии — срочно приступать к ЛУЧЕВОЙ! План не меняется. Нельзя терять время. Дело за «химиками» — что они решат. Не тормозить и бить по монстру сколько есть сил и возможностей на лучевой. Я уже как машина с автопилотом. Заточена на конструктив, решение задачи и победу, без особых сантиментов. Во мне заложена программа «ЖИТЬ». Я не знаю КАК, КОГДА, КАКИМ ОБРАЗОМ, теряя запчасти, но я обязана вырваться из этих клешневидных лап. Мозг «отключен» от паники, от негативных мыслей, от сомнений. Я танк — иду заданным курсом. Но я всё-таки человек… я просто че-ло-век… «Боец, борьба, воин» — такие странные понятия… — я девушка. И мне сложно. Я снова осознала, насколько неравен бой. Насколько серьёзен и безжалостен зверюга. Мои планы не меняются.

Нужен глоток воздуха. ДЫШУ!

Глава 47. Водопой

23.05.2017

Сегодня я решила добить тему с так нужным мне ПЭТ-КТ. Хватит движения вслепую. Для тех, кто не очень понимает, что такое ПЭТ-КТ, в двух словах могу объяснить. Это дорогостоящее новейшее исследование всего организма, основное по информативности для контроля эффективности лечения. Оно похоже чем-то на МРТ, но совершенно другое, при котором внутривенно человеку вводят особый препарат (по типу радиоактивного сахара) и все-все-все раковые клетки «прочухивают» эту тему и радостно выбираются «на водопой» — тут их и «фотографируют». На этой «фотосессии» видны даже саааааамые малюсенькие злобные клетки, которые не видны при других исследованиях, метастазы, естественно, тоже все видны. И складывается какая-то картина — «что, где, когда». В общем, конечно же, я мечтаю, что когда-нибудь, в наш космический век, их при этой процедуре можно будет не только увидеть, но и сразу долбануть чем-нибудь эдаким, чтоб не возвращались. Так скажем — полезное с приятным. Но у нас пока, как в джунглях, действует звериный закон — пока все на водопое, никто никого не трогает, временное перемирие, все друг на друга просто смотрят… И только потом, когда все разбегутся обратно по джунглям, охота продолжится. Мы — на них, а они — на нас. Вот завернула-то! Да, а проблема не только в стоимости процедуры, качестве аппарата и серьёзной нагрузке на организм. Проблема в том, что у нас специалистов раз-два и обчёлся… Не все умеют правильно расшифровывать данные этого волшебного аппарата. Так что и с этим аппаратом прохлопать можно что угодно, но я оптимистка, и насколько повезёт мне с объективностью — покажет время. А пока — заветное направление в руках, и впереди ещё куча приключений.

Из дневника

Писать ни о чём не хочется. Потому как сегодня столько впечатлений от нашего здравоохранения, что у меня возникло чёткое осознание того, что в целом делается всё возможное для того, чтобы люди на тот свет уходили как можно с бо́льшим ветерком. Онкология — это отдельная, изощрённая отрасль на выживание. Стараюсь не думать. «ПОЛОЖИТЕЛЬНЫЕ ЭМОЦИИ — ЭТО ЭМОЦИИ, КОТОРЫЕ ВОЗНИКАЮТ, ЕСЛИ НА ВСЁ ПОЛОЖИТЬ». — Жванецкий. Этим и займусь на сегодняшний вечер. Я с ним полностью согласна.

Есть маленькие преступленья — Когда отнимают часы, Минуты, секунды, мгновенья — Простая циничность вблизи. Во сколько оценишь потерю? В долларах, в евро, в рублях? Длиной своей жизни измерю Твоё пустозвонство в словах. А есть всех подарков дороже — Минуты, секунды, часы — Улыбки, мурашки по коже, Всё то, что продлит мне Мечты. Всё то, что подарит мне Счастье И, может, надежду на жизнь… Когда потихоньку в ненастье. Любовь мне прошепчет: «Держись».

Нужно уметь «сбрасывать» ненужные мысли. Чтобы спадало напряжение, нужно давать себе отдых. Потому что каждый, кто сражается со зверем, находится в постоянном диком стрессе. Жизнь была до нас и будет продолжаться после. Но всё-таки даже в минуты борьбы она продолжается именно для нас. Здесь и сейчас. А значит, есть все шансы. В те моменты, когда Тебе кажется, что Ты пробуксовываешь на месте, важно не позволять Твоей энергии покидать Тебя. Аккумулируй. Мне вспомнились слова Джона Леннона: «Когда мне было 5 лет, мама всегда твердила мне, что самое важное в жизни — быть счастливым. Когда я пошёл в школу, меня спросили, кем я хочу стать, когда вырасту. Я написал: “счастливым”. Мне сказали — “ты не понял задание”, а я ответил — “вы не поняли жизнь”». Не позволяйте зверю отобрать Ваше внутреннее счастье. В борьбе за жизнь нужно не забывать про саму жизнь. Это важно. Шансы есть всегда, пока Ты жив. На всё, что хочешь, о чём мечтаешь. Даже на то, что ещё можешь захотеть (с запасом!). Они постоянно висят в воздухе перед Тобой, надо только протянуть руку. Их можешь убить только Ты сам, если убедишь себя, что их больше нет.

Возможности есть всегда. Если у Тебя есть — ЖИЗНЬ.

Глава 48. Бриллиант

25.05.2017

В памяти светлый день. Был благотворительный концерт для детей из детских домов. Зал — битком. Мы с ними вместе исполнили мою песню «С днем рождения, любимый». После выступления часть детишек обступила меня за кулисами и открыто разглядывала мой концертный костюм и восточную бижутерию. На мне всё сверкало, и им было всё очень интересно и любопытно. Наконец самая младшая из них с большими распахнутыми глазами решилась: «Тётя, а Вы богатая? Это бриллианты? Так всё блестит!..» Своим вопросом она меня обескуражила. «Это концертная бижутерия, моя девочка. А насчёт богатства: и да и нет. Если Ты про деньги — то нет… А если про Душу — тогда да. И Ты тоже — очень-очень богата, просто Ты пока этого не знаешь… Когда вырастешь — самое главное, чтобы Твой внутренний, самый главный бриллиант не потерял своей чистоты и всегда-всегда светился изнутри! Главное — его сохранить, несмотря ни на что». — «А где он находится?» — не унималась она. «В ТВОЁМ СЕРДЦЕ…» Я не знаю, поняла она меня или нет, вспомнит ли мои слова, когда повзрослеет, но так хочется, чтобы эти распахнутые детские глаза не потеряли с годами того света, который идёт от самого главного внутреннего бриллианта. Будут ли они здоровы или больны, богаты или бедны. И пусть радуга надежды будет у каждого…

Глава 49. Гладь воды и меч

27.05.2017

Восточные мудрецы говорят: если у Тебя накопились вопросы — постарайся сделать так, чтобы гладь воды оставалась зеркально спокойной. Чем более неподвижной она будет, тем более прозрачным будет отражение в ней. И тогда мы можем увидеть там что-то важное. Вопросов у меня море. К специалистам. И практически ни одного ответа. «Наша» тема — вообще загадочная «весч». Поэтому — у меня максимальное спокойствие и надежда на то, что хоть на какие-то вопросы я получу от них вменяемые комментарии. Жизнь уже никогда не станет прежней. Никогда.

И при всём моем врождённом позитиве я не сторонница самообмана. Все, все люди, которым однажды поставили диагноз «рак», а уж тем более, кто хлебнул сполна вагоны боли и мучений при 3–4 стадии, даже если каким-то чудом входят в долгожданную ремиссию (заметьте, это называется РЕМИССИЯ — не выздоровление, а пауза, на которой «замораживается» процесс, позволяющий продлить жизнь) — то всю оставшуюся жизнь (у кого год, у кого 2, у кого 5, у кого 10–20 лет, а у кого и полгода… смотря какие факторы — слишком много индивидуальных обстоятельств) — всю оставшуюся жизнь люди живут ОТ исследования ДО исследования — что покажет контроль состояния; каждое ПЭТ-КТ — это как занесённый над головой меч, который или помилует, или рубанёт надежду. Всю жизнь людям жить и ходить под этим мечом. Конечно, у кого 1–2 стадия, там всё легче. При нашем уровне медицины. А вот там, где метастазы (3–4 стадия), — ничего забыть не получится. Только контроль, только ежедневное стремление продлить жизнь. Просто в ремиссионной фазе — внешне не так всё остро выглядит. Очень хочу дождаться ремиссию. Очень хочу получить квалифицированные ответы на вопросы и квалифицированные действия. Очень хочу, чтобы всё было не на «отвяжись», а во спасение жизни. 1 июня ПЭТ-КТ. Результаты придут не раньше 7 июня. Сейчас полная неопределённость. Но всё-таки иногда получается «отключиться» от темы. Это обязательно нужно уметь делать! Пусть у всех людей, кто так ждёт ремиссию, она наступит поскорее!! А те, к кому она пришла, пусть удержат её в своих руках навсегда. Хожу пока ещё через боль. Но главное, что могу ходить в принципе. Ситуация с ножками подзатянулась. Иногда специально оставляю палочку дома — даю нагрузку ногам. С первого курса прошло 4 месяца, а нейроинтоксикация держится до сих пор… Но духом не падаю. И никому не советую! Только радостные эмоции, только хорошие планы, только то, что ДАРИТ ЖИЗНЬ. Весна выдалась холодной. Это хорошо! Зверь любит жару. Она ему придаёт сил и скорости. Поэтому тёплая прохлада для меня самое то. Стараюсь не шебуршить гладь воды. Что же я там вижу?.. там… красивое небо, красивые облака и солнце, которого хватит на всех — на всех тех, кто так ждёт его каждое утро… СПАСИБО ЗА ТО, что ВСЁ ЭТО — ЕСТЬ. С ЛЮБОВЬЮ К ЭТОМУ МИРУ.

Глава 50. Единственный, кто должен сдаться

27.05.2017

Новости такие: 6-й курс химиотерапии мне все-таки отменили. Я его не перенесу. Организм работает на пределе. Кровь (лейкоциты, тромбоциты) в обвале и еле держатся — побочка долбанула по всему, чему только можно: сердечно-сосудистая система, желудок, кости, нейроинтоксикация, тромбофлебит — вены сожжены капитально; в общем, срочно нужно остаться живой для лучевой терапии. И подкопить для неё немного сил… Потому как лучевая терапия — это «отдельная песня», не менее сложная и жестокая, и там будет «веселуха ещё та». Многие считают, что это ерунда.