Солнечный свет обычно состоит из волн, которые распространяются во всех направлениях. Но когда волны отражаются от некоторых поверхностей, например от воды, они создают световые пучки, которые идут на сетчатку только в одном направлении. Это так называемые блики, которые нам не нравятся, поэтому мы придумали поляризационные солнечные очки. Потом нас посетило озарение, и мы изобрели цифровые экраны, испускающие поляризованный свет: именно поэтому, если посмотреть на экран телефона через солнечные очки, он загадочным образом темнеет. Возможности поляризационных солнечных очков этим исчерпываются: они блокируют поляризованный свет. К сожалению, очки не помогут расшифровать тайные послания каракатиц. Эти животные ведут независимые друг от друга разговоры кожей: одновременно посылают поляризованные сигналы собратьям-каракатицам и поддерживают цветовую маскировку для невосприимчивых к подобным сигналам хищников.
Такой способ коммуникации может показаться удивительно продвинутым для беспозвоночных, однако многие виды каракатиц и кальмаров весьма социализированные существа. Передвижение стаями позволяет легко находить партнера, когда приходит пора спариваться и размножаться, а также обеспечивает защиту от хищников — может быть, это тоже своеобразная компенсация за утрату защитной раковины. Некоторые виды кальмаров даже охотятся сообща.
На развитие всех этих удивительных новшеств ушло много времени. Первому колеоиду было далеко до современной хитроумной каракатицы или способного сбежать из плена осьминога. Скорее он мог походить на обычного головоногого с внешней раковиной, который однажды утром встал не с той ноги и случайно натянул кожу на раковину.
Струя, бьющая из раковины
Внутренняя раковина самого изученного древнего колеоида
Внушительный ростр
Белемниты, с которыми связана грандиозная история успеха колеоидов в мезозое, всегда оснащены рострами. Точнее сказать, прекрасно сохраняющийся в окаменелом виде ростр зачастую оказывается единственной найденной частью белемнита. Однако обнаружено достаточно много целых окаменелостей, служащих свидетельством эволюционного прорыва у белемнитов: цилиндрическая жилая камера сократилась до одной только крыши. Теперь мантия могла не оборачиваться вокруг раковины, а свисать со стержня (который носит замысловатое название «проостракум»{12}). Переход от цилиндра к стержню позволил белемнитам развить более эффективный способ реактивного движения — накачивание через мантию, которое можно сравнить с тем, как мы надуваем, а затем сразу выпускаем из рук воздушный шар.
Рис. 5.3. Оставшиеся от белемнитов окаменелости ничем не напоминают кальмаров, однако живые белемниты были вполне на них похожи. Заметное отличие — десять одинаковых рук и тяжелый «хвост», в котором скрывается ростр
На изображении белемнита вы видите пару плавников: это первый головоногий с плавниками, который встретился нам в нашем рассказе об истории этой группы животных. Почему именно плавники? Реактивное движение в принципе менее эффективно, чем гребковые или волнообразные движения, при помощи которых плавают рыбы, морские рептилии, морские млекопитающие и практически все другие активно передвигающиеся водные существа. У головоногих независимо друг от друга развились различные способы для повышения эффективности плавания. Так, наутилусы развили альтернативный способ движения с помощью сифонов. У колеоидов появились плавники. Некоторые современные колеоиды (например, каракатицы) при движении почти постоянно пользуются плавниками, оставляя реактивный способ движения только для чрезвычайных ситуаций.
Художники уже почти целый век рисовали белемнитов с плавниками, но их существование почти все это время оставалось чисто гипотетическим. Первым наличие плавников у белемнитов предположил гениальный исследователь головоногих швейцарец Адольф Нэф, родившийся в 1883 г. Как и многие ученые того поколения, Нэф публиковал работы, посвященные широкому спектру дисциплин: систематике, палеонтологии и биологии развития. Но при этом всегда возвращался к головоногим. Нэф был одним из первых, кто стал работать с обыкновенным кальмаром как с подопытным животным, заложив основы для фундаментальной работы Ходжкина и Хаксли по гигантским аксонам. Он составил каталог стадий эмбрионального развития кальмара, которую я регулярно цитировала в своих университетских работах, а это было еще в самом начале 2000-х гг.[129]
Что касается ископаемых головоногих, Нэф тщательно изучал ростры белемнитов и обнаружил пары бороздок, которые могли быть идеальным местом крепления плавников. И с тех пор, как Нэф опубликовал это предположение в 1922 г., плавники белемнитов вели свое безмятежное гипотетическое существование на страницах многих научных и научно-популярных работ. Накапливались новые данные, в том числе были обнаружены следы кровеносных сосудов в некоторых хорошо сохранившихся рострах. Наконец, в 2016 г. благодаря одной уникальной находке плавники белемнитов из области гипотез перешли в область доказанных фактов. Группа ученых, в которую входили Клуг, Фукс и Крюта, впервые обнаружила и плавники, и сифон у ископаемого белемнита
С первого взгляда плавники показались еле заметными следами на камне. Но, направив на образцы ультрафиолетовый свет и рассмотрев их сквозь специальные фильтры, ученые смогли увидеть плавники полностью — они сохранились в виде структур из фосфата, светящегося в ультрафиолете. Ультрафиолетовый свет также высветил сифон и два вида соединительной ткани, которыми голова и сифон прочно крепились к мантии.
Если вы когда-нибудь разреза́ли кальмара или пользовались им как наживкой для рыбной ловли, вы могли заметить, как слабо голова соединяется с телом, особенно если кальмара заморозили, а затем разморозили. Поднимите его за голову, и тело отвалится (или наоборот). При жизни животного это соединение укреплено мускульным воротником, а специальный хрящ удерживает сифон на месте, по словам Клуга и его коллег, «усиливая действенность водяной струи для быстрого плавания»[131]. Конечно, животное может пускать и более сильную струю, если не побоится, что она разорвет его тело на части.
Вдобавок к плавникам и сифону ультрафиолетовые лучи высветили небольшую, но показательную особенность ископаемого головоногого — статоцисты, аналог нашего внутреннего уха. Статоцисты — это крошечные полости, выстланные волосками и заполненные жидкостью; в каждой из них находится маленький камешек — статолит. При ускорении статолит «вжимает в спинку сиденья», как человека в разгоняющейся машине. При замедлении статолит катится вперед. Его движение давит на волоски, которые посылают сигналы в мозг. Таким образом кальмар удерживает равновесие.
Статоцисты современных головоногих различаются в зависимости от плавучести животного и его умения передвигаться в воде. Статоцисты
Клуг и его коллеги предупреждали: «Невозможно достоверно восстановить истинную скорость движения доисторического животного», но потом все же попытались это сделать: «Таким образом, мы предполагаем, что белемнитиды развивали скорости 0,3–0,5 м/с, сравнимые со скоростью современного
Но даже если белемнитам не светили олимпийские победы, им хватало скорости, чтобы ловить рыбу.
Мой университетский профессор биологии радовался как ребенок каждый раз, когда среди окаменелостей попадались доказательства охоты беспозвоночных на позвоночных. Я с теплотой вспомнила его, когда в 2019 г. прочитала об одном из таких случаев, сохранившихся на века. Четыре белемнита рода