– Ты чуть было не вынудил их открыть по тебе огонь, – сказал Билотти. – Но я люблю тебя.

– С тобой все в порядке?

– Да. Поехали закажем пиццу.

Они уселись за малюсенький стол пиццерии «Спумони Гарденс» в Бруклине, и Билотти рассказал своим друзьям, что произошло. Его разговор с Гравано длился более часа. Гравано сказал ему, что клан не может существовать в условиях внутренней междоусобицы. Ребята убивают друг друга, и он, Гравано, хочет быть уверенным в том, что Джон Билотти не будет вовлечен в подобные разборки. Билотти посмотрел в глаза одному из самых безжалостных убийц в сфере организованной преступности и сказал: «Я не хочу никакой части этого бизнеса. Мой отец не желал, чтобы я был вовлечен в этот бизнес. Не вовлекайте в него моих друзей и моих родственников, а у самих у нас нет никакого желания в нем участвовать». Гравано смерил Билотти взглядом и сказал: «Ну что же, хорошо, на этом мы с тобой расстаемся».

Несколько месяцев спустя Маттера зашел на Статен-Айленде в «Магнум Спортс» – самое большое крытое стрельбище в Нью-Йорке. Там он подружился с Патом Роджерсом – сорокалетним сержантом уголовной полиции Нью-Йорка и самым лучшим стрелком из всех, кого Маттера когда-либо видел. Роджерс редко промахивался – почти всегда в яблочко – и был умным и занятным. Он был человеком, с которым Маттера мог поговорить.

Роджерс стал обучать Маттеру стрельбе. Эти занятия начинались ежедневно ровно в пять часов утра, и они оба выстреливали по несколько сотен патронов каждый, пока у них не уставала рука. Некоторое время спустя владелец стрельбища предложил Маттере работу – работу, на которой он за месяц будет зарабатывать меньше, чем раньше за день. Маттера согласился.

Как-то раз, находясь на стрельбище, Маттера стал – охотно и бесплатно – помогать одному клиенту, у которого сломалась боевая пружина в его пистолете 45-го калибра. Этот клиент спросил Маттеру, не хотел бы тот стать полицейским. Вопрос этот был вполне уместным, если учесть, в каком месте он был задан. Маттеру заинтриговала данная мысль. Он, конечно же, полагал, что его никогда не возьмут в полицию, если учесть, какие дела он творил в своей жизни. Но затем он начал размышлять. Несмотря на все его «шалости», он никогда не попадал в поле зрения полиции за что-либо более серьезное, чем нарушение правил дорожного движения.

Он пришел на следующий день в полицейский участок городка Саутгемптон-Бич, расположенного на Лонг-Айленде. Тот клиент с поломанным пистолетом 45-го калибра оказался начальником этого полицейского участка. Он взял фотографию Маттеры и дал ему подписать какие-то бумаги, а затем повел его через улицу в здание суда, где какой-то судья сказал Маттере поднять свою правую ладонь и поклясться, что он будет бороться за соблюдение законов штата Нью-Йорк всем населением штата и всеми приезжими.

«Никто там, на Статен-Айленде, не поверит в это, – подумал Маттера. – Я и сам в это не верю».

Он произнес клятву. Ему дали значок и удостоверение личности полицейского, а затем сказали, чтобы он через месяц явился в полицейскую академию.

В классе Маттера чувствовал себя как рыба в воде. На момент выпуска из академии его средний балл был очень близок к максимально возможному, и ему поручили произнести прощальную речь от имени выпускников. Саутгемптон-Бич взял его на работу со статусом временного сотрудника. Прием на работу на постоянной основе был тогда ограничен, но статус «временщика» не должен был повлиять ни на рабочее время, ни на зарплату, а потому Маттера устроился на эту работу. Вскоре он уже работал на улицах, и работал хорошо.

Другие полицейские не могли добиться того, чего добивался Маттера. Если где-то какие-то злоумышленники скрывали оружие, Маттера об этом знал. Если учащиеся колледжа приторговывали наркотиками, Маттера об этом знал. Если какой-нибудь пожилой дядька делал вид, что вышел прогуляться, а на самом деле высматривал, какой бы дом ему обворовать, Маттера об этом знал.

Никто на Статен-Айленде не мог поверить, что Маттера стал полицейским. Воротилы клана Гамбино дружески пихали его в плечо и говорили: «Что мы с тобой не так сделали?» Единственным человеком, который, похоже, был очень рад его видеть, был Джон Билотти. «Меня это не удивляет», – сказал он Маттере, который как-то раз приехал к нему на полицейской машине и повез его в кондитерскую.

Маттере нравилось быть полицейским – арестовывать тех, кого не удавалось арестовать другим копам, и думать как плохой парень, чтобы делать хорошие дела, – и он проработал в полиции два года, пока не стало ясно, что он так всегда и будет временным сотрудником. К этому времени он, однако, уже несколько расширил свой кругозор по части обеспечения правопорядка.

Он отправился жить в Миссури и Аризону, чтобы поучиться у Джеффа Купера и Рэя Чэпмена – отцов современной боевой стрельбы. Это была своего рода «Лига плюща»[27] в сфере боевой стрельбы, и Маттера сразу же там прижился. И завел себе в этой сфере друзей. Один из них, имея связи в правительственных учреждениях, помог Маттере завербоваться для выполнения секретной работы за границей – работы, для которой требовался человек, который не струсит и не повернет назад.

Работая по контракту с правительством США, Маттера ездил в Никарагуа, Турцию, Черногорию и в десяток опасных стран, занимаясь там распределением пропагандистских материалов, охраняя перевозимые грузы и решая прочие вопросы безопасности. Он работал преимущественно в районах боевых действий и всегда в качестве тайного агента.

Когда ему уже перевалило за тридцать, он поехал в одну из стран третьего мира, которая враждебно относилась к Соединенным Штатам и в которой ему надлежало вести тайное наблюдение. Одно контактное лицо, которому он доверял, предало его, в результате чего он очутился в полусгоревшем здании, взятом в кольцо вооруженными повстанцами, которые жаждали получить немалое вознаграждение, обещанное за голову американца.

Его единственная надежда на спасение заключалась в том, чтобы как-то добраться пешком до посольства США, находящегося на расстоянии более одной мили. Попытаться сделать это днем он не осмелился, а потому в ожидании наступления темноты стал коротать время тем, что вспоминал составы команды бейсбольного клуба «Нью-Йорк Метс», которые выучил наизусть когда-то в детстве, и составлял в уме список того, что он собирался сделать в свой жизни, но пока что еще не успел. Когда ему требовалось успокоить самого себя и морально подготовиться к предстоящей ночной попытке пробраться в посольство – в ходе которой ему вряд ли удастся остаться в живых, – он начинал думать о затонувших кораблях и о том, как было бы замечательно найти такой из них, о местонахождении которого раньше никто не знал.

С наступлением темноты Маттера пошел – медленно и целеустремленно – в сторону посольства. Он ожидал, что вот-вот прогремят выстрелы, но на дороге царила тишина. Шестью часами позже он уже летел в самолете, возвращаясь в Соединенные Штаты. Сидя в этом государственном самолете, он держал ладонь на своем пистолете и мысленно обещал себе, что, что бы ни происходило, никогда больше не будет откладывать на завтра то, что, как станет подсказывать ему его сердце, нужно сделать сегодня.

После того, как Маттера вернулся домой, от рака легких умер его дядя – точно так же, как десятью годами раньше умер от рака легких его отец. Люди на похоронах пытались утешить Маттеру, но как бы они ни старались, он не мог сдержать слез. Он плакал впервые с того времени, когда умер его отец.