— Так будет лучше всего, Георг, поверь мне.
— Да, все в порядке. Я позвоню позже.
День был заполнен суетой с самого утра, с той самой минуты, когда он получил известие о болезни отца. Хойкен повернулся на вращающемся кресле вокруг своей оси, но это не помогло, ощущение тупика не покидало его. Он поднял трубку и набрал номер клиники. Прошло больше минуты, прежде чем к телефону подошел ординатор. Он был немногословен. Введение катетера было проведено успешно и обошлось без каких-либо серьезных осложнений. К сожалению, пациент до сих пор не приходит в сознание. Более подробную информацию может дать только профессор Лоеб. Хойкен спросил, нужно ли ему зайти в клинику. Нет, в посещениях нет необходимости, пациент ни в чем не нуждается.
Трудовой энтузиазм Хойкена быстро улетучился. Он чувствовал раздражение и был возбужден, как ребенок, который не знает, чем себя занять. Всю жизнь Георг терпеть не мог этих мрачных послеобеденных часов, знакомых ему с детства, когда все время чешешься или от скуки ешь много сладкого и в конце концов ложишься в постель. «Почему бы тебе просто не почитать?» — спрашивала его мать в таких случаях. Он брал какую-нибудь книгу и пробовал читать, но ощущение при этом было почти болезненное. Это был вид душевного застоя, почти отвращения к жизни, только не оправданное еще философскими размышлениями, как в подростковом возрасте. Георг вспомнил свою детскую комнату в родительском доме в Мариенбурге. Какой красивой была широкая лестница, ведущая на первый этаж, не говоря уж о прежней роскоши этого дома, в котором он провел все свое детство!
Хойкен снова набрал мариенбургский номер, как будто хотел услышать его необыкновенную тишину. Когда в трубке послышался голос Лизель Бургер, ему показалось, что он снова видит свою детскую комнату на первом этаже. Георг закрыл глаза и продолжал говорить тем же приглушенным голосом, каким заканчивал разговор с Минной:
— Лизель, это Георг. Я еще в офисе, но у меня сейчас есть свободная минута. Я бы с удовольствием заехал сегодня. Ты как?
Лизель ответила не сразу. Казалось, она привыкала к его необычно тихому и мягкому голосу.
— Ему не лучше?
— Нет, Лизель, ему не лучше, только давай поговорим об этом дома.
— Я приготовила ему суп, думала, он все-таки придет.
Хойкен промолчал. Он продолжал сидеть с закрытыми глазами. Эта фраза про суп была самой тягостной из тех, которые он услышал за сегодняшний день. Почему Лизель сказала это? Неужели она не поняла, что натворила этими словами?
— Я думала, он все-таки придет, — повторила женщина, словно подумала, что он ее не понял.
Хойкен ухватился за стеклянную крышку стола и спросил медленно, словно разговаривал с очень маленьким ребенком:
— Какой суп, Лизель?
— Овощной суп. По понедельникам, приезжая из отеля, на обед он ел овощной суп.
— И где он сейчас стоит?
— Он все еще стоит на плите.
— Лизель? А как давно он стоит на плите?
— Честно говоря, Георг, точно не помню. Вот досада, а ведь я должна была бы точно знать!
— Нет, Лизель, это не важно. Я просто хотел бы знать, съедобный ли он. Я голоден, Лизель.