Отношения матери и дочери развиваются, разумеется, не в вакууме. Драма разыгрывается в семье, и каждая семья имеет свою специфику. Эта глава знаменует собой первый шаг на пути к осмыслению случившегося – к тому, чтобы вы смогли увидеть и полностью осознать, что в вашем детском опыте было общим для нелюбимых дочерей, а что уникальным. Путь к исцелению всегда является единственным и неповторимым, поскольку все мы личности со своими особенностями и мировосприятием. Мы начнем с общей картины, чтобы сначала вы сумели найти общее с другими, а затем начали замечать различия.

Все, что мы знаем в ранние детские годы, – это мир нашей семьи. Мы можем чувствовать подспудные проблемы – раздоры родителей, изменения привычного распорядка, возможно, свидетельствующие о крупных, неведомых нам, переменах, – но не имеем возможности узнать, является ли наша семья такой же, как другие семьи, которые мы видим в большом мире. Все, что происходит в нашем маленьком мирке, так или иначе влияет на нас, хотя, будучи детьми, мы не осознаем этого. Одно из главных препятствий на пути к исцелению взрослого – это его детское «я», сохраняющееся в надежде почувствовать единение с семьей, принадлежность к ней, продолжающее верить, что происходившее в детстве было «нормой». Пусть не вполне нормой, но ведь все еще можно исправить…

Отношения в семье зависят от наличия или отсутствия других детей, отца, прочих родственников; от зависимостей и стабильности во всех ее проявлениях. И, разумеется, от наличия или отсутствия любви и сопереживания, наличия или отсутствия агрессии, злости, манипуляции и хаоса. Наличия или отсутствия взаимопомощи, уважения и заботы.

Все семьи разные, но существуют общие паттерны, которые помогают понять, что там происходит. Эта книга посвящена отсутствию материнской поддержки и любви, но обычно нелюбимая дочь страдает и от ущербных отношений с другими членами семьи. Добиться любви отца может быть столь же безнадежной задачей, как и завоевать любовь матери. Важны и отношения с братьями и сестрами, которые могут быть самыми длительными в жизни. Зачастую они становятся источником дополнительной боли и потерь.

Все эти взаимодействия – определяющиеся отношениями с матерью – оставляют свой след в душе нелюбимой дочери.

Забудьте о весах

Обдумывая отношения с людьми, их плюсы и минусы, мы привычно используем образ весов, рассуждая о «равновесии», если ищем доводы в пользу того, чтобы сохранить, например, брак или дружбу, либо, напротив, о недостатках, «склоняющих чашу весов» к разрыву. С этим образом и сравнениями связана одна проблема, особенно если мы хотим разобраться, как повлияли на нас отношения в родной семье: они неточны. Если вы помните, в первой главе я писала, что «зло сильнее добра»: дурные события и отрицательные эмоции влияют на нас гораздо быстрее и сильнее, чем хорошие и положительные. И они очень легко всплывают в памяти. Словесное выражение заботы одним родителем не нейтрализует и не смягчает воздействия вербальной агрессии другого. Исследование с участием примерно 2000 взрослых в возрасте 60−69 лет показало, что, рассказывая истории своей жизни, они по-разному вспоминали важные события своей жизни, даже очень давнишние, за исключением детских травм. Исследователи пришли к выводу, что пожилые люди воспринимают позитивные события как значимые в значительной степени из-за культурных норм, а негативные – из-за приобретенных навыков преодоления или повторных эмоциональных травм.

Вывод из этого такой: хорошие и плохие события и опыт обрабатываются разными системами, функционирующими параллельно. Итак, никакого равновесия и баланса, никаких чаш весов.

Подступаясь к задаче осознания схем взаимодействия в вашей родной семье, постарайтесь увидеть ее членов объективно и по отдельности, а не сплоченной группой. Если отец хорошо к вам относился, это помогло вашему самовосприятию, но не защитило от губительного пренебрежения матери.

Незримый игрок: Брак ваших родителей

Роль матери и отца, любящих и заботливых или нет, в жизни детей тесно связана с взаимоотношениями этих двух взрослых людей. Маленькие дети не способны понять чужие отношения, кроме самых очевидных проявлений; скажем, ваши родители часто улыбались и обнимались или нормой жизни в вашем доме было хлопанье дверей и ругань. В любом случае характер этих важнейших взаимоотношений – прислушивались ли родители друг к другу и шли на компромисс или боролись за власть – влиял на то, как они исполняли родительские обязанности. Важно также, были ли они счастливы вместе – это предопределяет все отношения в семье, так же как и то, насколько супруги оправдывали ожидания друг друга. Недовольство браком очень легко выливается в злость на ребенка. Разумеется, разрыв супружеских отношений – будь то мирный развод, многолетняя битва или просто исчезновение одного из родителей – оказывает глубокое воздействие на каждого ребенка в семье.

Став взрослыми, мы можем наконец заметить подводные течения в браке родителей, влияние которых чувствовали, но не могли понять в детстве.

Другой взрослый: Ваш отец

Исследования показывают, что в здоровых семьях отец вносит значимый вклад в развитие ребенка через действия, слова, моделирование поведения и проявления привязанности. Отцовское влияние может стать ключевым в обучении ребенка эмоциональному контролю – поскольку отцы предпочитают шумные и даже грубые игры, – а также помочь формированию эмпатии в детском и юношеском возрасте. В здоровых семьях диада, состоящая из мужа и жены, укрепляется с добавлением ребенка и образованием триады, хотя это требует сознательных усилий. Согласно нескольким исследованиям, влиянием отца нельзя пренебрегать. Например, Дженнифер Бирд-Крейвен, Брендон Ауэр и другие показали, что отношения дочери с отцом играют важную роль в формировании способности справляться со стрессом. Уровень кортизона – гормона, вырабатывающегося при стрессе, оказывался ниже у девочек, имеющих теплые отношения с заботливым отцом. При негативных, холодных отношениях у дочерей наблюдался более высокий уровень кортизола, а также повышенная чувствительность к эмоциональным изменениям и склонность к реактивному поведению.

При наличии нелюбящей или отвергающей матери возникают и другие последствия.

Становясь родителем, не важно, отцом или матерью, каждый из нас привносит в эту роль не только свой детский опыт, но и идеи – все как одна непроверенные, многие совершенно неоформленные – о том, как лучше всего справиться с трудной задачей воспитания детей и какую роль должен играть партнер. Детство дочерей (и сыновей) 1940−1970-х годов определялось традиционными взглядами на отца как кормильца, главы дома и поборника дисциплины и на мать, обязанную заботиться о детях и доме. Для многих дочерей из этого поколения, воспитанных нелюбящими матерями, роль отца в культурном и социальном отношении была сведена к минимуму, что сказалось на их жизни.