Я никогда не слышал о такой организации, как «ПостКо». После пяти минут разговора он предложил мне прилететь для интервью в Мэриленд за счет фирмы. Неделей позже я получил подъемные и расплатился с долгами.
Когда я узнал, что Берти из битлов – из тех, других, разумеется, – я почувствовал сильное любопытство, но твердо решил не показывать, что этот факт произвел на меня сильное впечатление.
– Наверное, тогда все было совсем иначе…
Мои слова были, по существу, приглашением к рассказу. Но он ответил только:
– О да. Да.
До распада битлы успели записать на свой счет целый ряд очень успешных операций; им лучше, чем другим группам, удавалось раскалывать самые твердые орешки, самых закоренелых, жесточайших, кондовых ублюдков. Впервые я услышал о битлах уже будучи контрактором, во время подготовки. О них говорили буквально с придыханием.
– Почему ваша группа распалась? – спросил я как-то.
– Времена меняются. Люди двигаются дальше. Сейчас ситуация вступила в совершенно новую фазу. И все это понимают.
Я примерно представлял себе, на что он намекает, но даже я не до конца понимал его слова – что уж говорить о
Я продолжал расспрашивать:
– Хотелось бы мне услышать историю вашей группы, битлов. Откуда вообще взялось такое название?
– Этого я не могу тебе сказать, – ответил Берти, но затем улыбнулся, – или, может, когда-нибудь расскажу. Зависит от тебя.
Голоса в соседней комнате. Бетани собирает Джинни в нашу рождественскую поездку. Я с Кристофером.
– Сколько у Христа было учеников? – спрашиваю я.
– Двенадцать.
– Хорошо!
Мы делаем успехи. Но результаты пока еще очень невелики. В гостях у Доктора все будут ожидать от Кристофера хоть каких-то познаний в Библии; возможно, ему даже придется состязаться с двоюродным братом Джоем. Бетани не любит, когда я экзаменую Кристофера, но это для его же блага. Не хочу, чтобы мой мальчик чувствовал себя неловко. Он меняет тему:
– Мисс Бриз действительно получит это в воскресенье утром?
Кристофер держит перед собой конверт. Он уже давно надоедает мне подобными вопросами; очевидно, он влюблен в свою учительницу.
– Дело в том, что на Рождество почту не доставляют. Вероятно, она получит его раньше.