— Вы что же, милейший, так до сих пор ничегошеньки не поняли? Да сейчас гораздо лучше сесть на пол, чем занять чье-то пригретое место! Особенно, — Сапожников вдруг резко оглянудся по сторонам и тоже перешел на шопот, — особенно, в общем зале, с массами!

Мокров было открыл рот, чтобы сказать, что тот сталевар — просто хам и не выражает точку зрения трудящихся масс, но референт зло отмахнулся от него.

— А теперь вы предлагаете нам идти в эту вашу долбаную сауну сквозь строй этих… этих… представителей народа! Сколько их тут?

— Триста шестьдесят пять, — не раздумывая, шопотом выкрикнул Мокров.

— А на сколько человек рассчитана ваша сауна?

— Максимум на… — так же бойко начал директор «Родничка», но от страшного прозренья вдруг осекся.

— Вот именно, милейший! Максимум! Значит так! Устройте там народную баню. Этакую огромную массовую помойку! Если надо — в три смены! Круглосуточно!

— Круглосуточно? — ошарашенно переспросил Мокров.

— Вот именно! — отрубил референт. — Круглосуточно! Как в мартеновском цехе! Но чтобы к концу заезда все наши… тттруженники перемылись в финской сауне. Все до единого! И тот сталевар в первую очередь! Чтобы никто не мог сказать, что у нас финская сауна — только для привилегированных. Так что — воды, березовых веников и пару не жалеть!

— Но если Михал Тимофеич все же приедет?! — чуть не плача пролепетал Мокров.

— Не приедет, — глядя прямо в густую завесу дождя, уже совсем спокойно, даже равнодушно, сказал Сапожников. — Генеральный срочно вызван в Москву.

И уже совсем тихо, как будто самому себе, угрюмо добавил:

— Половина оборонных заказов аннулирована, предприятие на грани закрытия. Ссссауна!

— Кккак это?… — не веря своим ушам, отозвался Мокров.

Сапожников посмотрел на него без всякого смысла. Он уже понял, что сболтнул лишнее, но внутри накипело и рвалось наружу.

— А так! — подошел к краю террасы и подставил руки под проливной дождь. — Конверсия, мать ее! Страна, сволочь, разоружается! Догола! И все оборонные предприятия — под нож! А мы — кто же?

— Так это же… секретная информация! — пораженный такой нечеловеческой откровенностью, сомлел Мокров.

— Да ладно вам! Секретная! Секретная, когда страна вооружается! А вот че нам всем завтра делать, действительно… бааальшой секрет!

Референт отошел от края террасы и, как показалось Мокрову, не без злорадства сказал:

— А погодка-то подвела, милейший! Не подготовили вы погодку к открытию! А? Но… не извольте беспокоиться: скорее всего, этот сезон для вас последний. Если завтра нас всех нахрен не закроют, будем выпускать кухонный гарнитур «Малютка» и мельхиоровый сервиз «Надежда». На станках для снарядов, разумеется! Так сказать, масло вместо пушек! А это — не оборонные заказы. Этот гарнитурный сервиз еще продать нужно! А кому он сейчас нужен этот… Васька! Так что, все лишнее — за борт! И ваш «Родничок» — в первую голову! Как абсолютно бесперспективный объект. Вы даже не представляете себе, какие грядут метаморфозы!