Книги

Мы носим лица людей

22
18
20
22
24
26
28
30

Я запуталась в невидимых узах.

Он – мой брат. Но я не знаю, где границы дозволенного.

* * *

Когда я, шаркая, появляюсь на кухне, бабушка широко улыбается, выдвигает для меня табурет и, растягивая гласные, громко произносит:

– Дарина! Доброе утро! Садись, завтракай. Ох, подожди, я только слуховой аппарат надену!..

Она выходит, а я усаживаюсь за стол и исследую рисовую кашу в тарелке. Пахнет вкусно: заботой и домом. Беру ложку, ем, присматриваюсь к окружающей обстановке. А вообще-то здесь чисто и мило: белые занавесочки, деревянная хлебница с нарисованным цветком, салфеточки, фиалки…

Как же странно, что одно и то же место может так поразному восприниматься – в зависимости от времени суток, угла зрения, наших эмоций…

Бабушка возвращается и занимает табуретку напротив. Она улыбается:

– Ну как? Есть можно?

– Угу.

– Твоя мама обожала такую кашу на завтрак. Моя мама когда-то могла обожать кашу на завтрак…

Я медленно жую, разглядываю бабушку, а она разглядывает меня. А ведь ей не больше шестидесяти. Ее глаза так похожи на мои, что я хочу отвернуться, но они так похожи и на глаза Макса, что я не в силах отвести взгляд.

– Да? – мямлю я.

– Ага! Катя обожала, а вот Наташа терпеть не могла. Они меня вечно с ума сводили! – улыбается бабушка. – Вот сама посуди: совершенно одинаковые внешне, а характеры – небо и земля. Наташка добрая и смешливая была, и минуты не могла на месте усидеть, полстраны объездила, будто хотела прожить сразу три жизни…

Бабушка отворачивается, быстрым, почти неуловимым движением смахивает с щек слезы и снова прячет их за улыбкой.

– А… мама? – Я почти шепчу.

– А твоя мама всегда была тихой и какой-то настороженной, что ли… Говоришь ей: «Кать, ты бы хоть на улицу вышла, во дворе поиграла…» Нет. Но стержень в ней был. Если решила – с пути не свернет. Когда привела твоего папу знакомиться, я в шоке была, выпила за вечер горсть валерьянки. Я была против их отношений, сразу это им и высказала. Наутро она собрала вещи и ушла. К нему. Насовсем… Да и я не подарок! Виновата… – отмахивается бабушка, встает, чтобы зажечь газ под чайником. – Ссоры их с моей подачи происходили. Не могла смириться с таким ее решением, долго пыталась влезть, развести… Вот чем все закончилось. Внучку за всю жизнь видела три раза… а Кати нет. Как и Наташи.

Бабушка устало опускается на стул, ее лицо становится гладким, неживым и серым.

Сегодня я определенно проснулась странной. Я чувствую резонанс с этим местом и с этой женщиной. Огромная часть моей пустой души должна была быть заполнена памятью об этом месте и любовью к ней.

Я подскакиваю со стула и изо всех сил ее обнимаю.

На самом деле ее легкий цветастый халат трогательно уютен и мил, и от нее замечательно пахнет ванилином и… бабушкой. Моей родной бабушкой.