– Да, – кивнула Анна. – Чуть-чуть… – Потом она протянула Ру свою рюмку:
– Не знаю, правда ли, что мы далеки от действительности, но я очень хорошо могу себе представить, что она так же одинока, как и все мы здесь. Я даже могу предположить, что у нее тоже есть свои пустые слова, которыми она пытается зацепить нас и при этом безо всякого успеха. И они тоже стираются о нас, так же, как стираются наши. – Она улыбнулась и добавила негромко, словно извиняясь. – Такое вот мучение и по ту, и по эту сторону.
Левушка и Ру выпили и одновременно посмотрели на Анну.
– Метафизический ужас, – сказал Левушка, одновременно закусывая. – Все, что нам остается, это сидеть и дожидаться, пока они, наконец, не сотрутся друг от друга и не остановят этот метафизический кошмар.
– Чем мы, собственно говоря, и занимаемся, – сказала молчащая до сих пор Ольга.
– Конечно, – согласилась Анна, не поднимая глаз. – Мы занимаемся именно этим. Но зато нас может утешать мысль, что когда они сотрутся, не будет больше ни той, ни этой стороны. А этот ваш Какавека, – сказала она, и, поджав губы, сморщила нос, так словно одно только упоминание об этом предмете могло вызвать тошноту. – Этот ваш Какавека…
– Что такое? – спросил Ру.
Она покачала головой, как будто хотела освободиться от неприятных воспоминаний. Затем сказала:
– Не хочу никого обижать, но иногда он напоминает мне крысу, которая больше всего на свете дорожит своим хвостом.
– Очень поэтично, – засмеялась Ольга.
– Все, все, все, – Феликс протянул руку к коньячной бутылке. – Довольно. Я признаю, конечно, что по части спасения души ты весьма преуспела, но, поверь мне, радость моя – философская герменевтика – это совсем не то же самое, что богословская экзегеза.
Было похоже, что блестевшие глаза его смотрят от выпитого в разные стороны.
– Я тебе верю, золотце, – сказала Анна. – Только, пожалуйста, больше не пей.
– Ты, наверное, забыл, – Левушка показал на коньячную бутылку, которую держал Феликс. – Разве коньяк не отдаляет от Родины?
– Плевать, – сказал Феликс, наливая себе полную стопку.
– Интересно, на кого, – спросил Левушка. – На родину или на коньяк?
– И все-таки, я бы хотел сказать несколько слов в защиту рассола, – неуверенно начал было Ру.
9. Поминальные разговоры
Уже потом, не раз и не два, он вновь вспоминал, как эта, забившая три комнаты, толпа вдруг вынесла их в пустую в эту минуту кухню, – словно быстрый ручей вынес вдруг два упавших в него листка в тихую заводь, где вода была почти неподвижна и можно было передохнуть от бессмысленного бега спешащего неизвестно куда ручья.
Пожалуй, это было даже похоже на чудо: толпа, гудящая за закрытой застекленной дверью и пустая кухня, в которую почему-то никто не рвался.