– …но все-таки у Лоуренса, по мне, получается лучше. У него все так сочно, вы не находите? Возьмите «Леди Чаттерлей»…

– О да, конечно. А все эти чудесные вещи, которыми он занимался в пустыне? И эта его замечательная книга… мм… «Семь столбов мудрости», или как там она называется…[3]

Ларри и графиня обсуждали искусство:

– …но надо обладать безыскусной прямотой и ясностью взгляда ребенка… Возьмите лучший образец стихов, основу основ… «Шалтай-Болтай»… вот это поэзия… простота и свобода от клише и старых предрассудков…

– …пустая болтовня, если в результате мы получаем незамысловатый стишок, простой как топор…

Дюрант и мать:

– …можете себе представить, какой это произфело на меня эффект… я был раздафлен…

– Да, я вас понимаю. Как обидно, после всех ваших усилий. Еще риса не желаете?

Жонкиль и Теодор:

– …и латышские крестьяне… я ничего подобного не видела…

– Мне кажется… э-э… на Корфу и… мм… в некоторых регионах Албании существует похожий… э-э… крестьянский обычай…

Сквозь филигрань виноградной лозы в дом заглядывала рожица луны под ни на что не похожую перекличку сов. Кофе и вино подали на балконе между колонн, увитых своенравной лозой. Ларри ударил по струнам гитары и спел походную песню елизаветинских времен. Это напомнило Теодору одну фантастическую, но правдивую историю, которую он нам поведал с проказливой улыбочкой.

– Как вам известно, у нас на Корфу ничего не делается как надо. Все приступают с… э-э… лучшими намерениями, а потом все идет не так. Когда несколько лет назад на остров приезжал греческий король… э-э… так сказать, венцом его визита должен был стать спектакль… точнее… э-э… представление… а его кульминацией – битва при Фермопилах. В финале греческая армия должна была прогнать персов в… мм… как это называется? Ах да, кулисы. Похоже, актеры, игравшие персов, были недовольны… э-э… своими ролями и тем, что им предстоит отступать перед королем. Достаточно было одной искры, чтобы вспыхнуло пламя. К несчастью, в разгар битвы предводитель греков… мм… не рассчитал дистанцию и нанес предводителю персов серьезный удар деревянной саблей. Конечно, это было недоразумение. Я хочу сказать, актер это сделал непреднамеренно. Тем не менее этого оказалось достаточно, чтобы… э-э… раскочегарить персидскую армию до такой степени, что она, вместо того чтобы отступить… мм… перешла в наступление. Сцена превратилась в арену схватки шлемоблещущих солдат не на жизнь, а на смерть. Двое оказались в оркестровой яме, прежде чем успели дать занавес. Король потом заметил, что на него произвела большое впечатление… мм… реалистичность этой битвы.

От взрыва смеха за столом перепуганные гекконы побежали к потолку.

– Теодор! – осклабился Ларри. – Ты ведь все придумал, признайся.

– Ну что ты! – запротестовал тот. – Истинная правда… я видел это своими глазами.

– Звучит совершенно неправдоподобно.

– У нас на Корфу возможно всё, – с гордостью произнес Теодор, и глаза его заблестели.

Море, расчерченное лунным светом, проглядывало между олив. Возле колодца древесные лягушки возбужденно оквакивали друг дружку. На дереве перед верандой две совы устроили небольшое состязание. А в сплетении виноградных лоз над нашими головами гекконы переползали по узловатым побегам, не спуская глаз с насекомых, которых словно приливная волна гнала к горящим лампам.