— Вы не встречаетесь?
Вопрос глупый, но достаточно уместный.
— Нет. Хотя думаю, завтра мы увидимся.
Я удивился.
— Так скоро? Будьте добры, передайте ей, что я…
— Нет и еще раз нет. Ничего я передавать не буду. Завтра похороны Бобби. И знаете что, по-моему, вам надо прийти.
— Э-э… — начал я.
— Да-да, приходите, — сказала Марион. — Похоже, вы были Бобби куда ближе, чем я сама. Приходите на похороны, вы же как бы член семьи.
Ее голос сочился сарказмом, я поежился.
Какого черта я попрусь на похороны Бобби?
Моя бабушка говорила когда-то, что, пока человеку не сравняется шестьдесят, он бывает максимум на пяти похоронах, а вот после шестидесяти им уже и счету нет. Мою бабушку хорошим человеком не назовешь. Поэтому, когда она умерла, я в церковь не пошел. И моя мама Марианна не пошла, и сестра тоже. Что нам было там делать? Радоваться, что старушенция умерла?
Я все-таки решил пойти на похороны Бобби, а до того мне уже довелось побывать на трех похоронах. На похоронах одного приятеля, моего зятя и сестры. Последние были самыми тяжкими. Кто-то слыхал, как сестра говорила, что, если она умрет, на панихиде все должны быть в светлом. И я надел свой лучший летний костюм с голубой рубашкой. На гробе стояла большая фотография сестры. Контраст между нами не мог быть разительнее. На фото волосы у нее были светлые, почти белые. Красивый загар. На коленях у нее сидела малютка Белла, такая же светленькая, как ее мама. А в первом ряду церковных скамей сидел я. Ее чернокожий единоутробный брат. Которого почти никто не знал, потому что мы с сестрой предпочитали встречаться наедине или не встречаться вовсе.
Летний день тогда выдался на редкость погожий, детский хор пел так, что, казалось, крыша вот-вот воспарит в горнюю высь. Зятя хоронили отдельно. В дождь. Моя мама плакала навзрыд, когда хоронила свою единственную дочь. Люси тоже. А я сидел, смотрел на белый гроб и пытался понять, как такой молодой человек мог в одночасье исчезнуть. До сих пор не могу понять. Или принять. Ужасно, что жизнь конечна.
— Ты с ума сошел? — сказала Люси, когда я вечером сообщил о своих планах. — Неужели непонятно, что как раз тебе не место на этих похоронах.
— Коль скоро полиция думает, что именно я его задавил, ты это имеешь в виду?
— Н-ну да.
— Люси, никто про эти нелепости не знает. Слава богу.
— А вдруг там будет полиция?
— Полиция? Черт побери, с какого перепугу они заявятся на похороны Бобби?
Она пожала плечами.