Одна-единственная мысль вытеснила из сознания все прочие. «Только бы совладать с дрожью в руках. Только бы не выронить ключ, иначе…»
Иначе трехгранник непременно упадет прямо на пути, и он не сможет попасть в кабину. Ведь так обычно и бывает в фильмах.
В самый неподходящий момент веревка рвется, дверь захлопывается, пистолет стреляет… Почему бы и ключу не упасть прямо на пути?
Правда, то, что происходило с Валеевым, никак не напоминало кино, но ведь именно это и было хуже всего. В кино никто не умирает по-настоящему, а сейчас… Здесь…
Рука ходила ходуном, словно он был с трехнедельного похмелья. Равиль крепко сжал ключ и обхватил левой рукой запястье правой. Трехгранный штырь, торчавший из замка, никак не хотел заходить в ответную часть ключа.
Он прижался лбом к двери и три раза глубоко вздохнул.
«Ну?! Успокоился, успокоился…» Валеев попробовал еще раз, и все получилось. Он нажал на ручку двери и вошел внутрь кабины.
Щелкнул тумблерами и переключателями, переводя управление поездом в хвостовую кабину. Впрочем, теперь она была головной.
Валеев положил руку на рукоять управления тяговыми электродвигателями. Нажал кнопку связи.
– Тридцать четвертый готов начать движение! – отрапортовал он.
Голос немного дрожал, но руки уже нет. Осознание огромной ответственности снова придавило его, вытеснив из сердца страх и панику.
На другом конце провода, в ДПЛ (диспетчерском пульте линии), сидел человек, в полной мере разделявший эту ответственность. Его голос тоже немного дрожал, но приказания были ясными и четкими.
– Тридцать четвертый! Следуйте через съезд на главный путь встречного направления…
Диспетчер еще не успел закончить, а Валеев уже передвинул рукоять до упора. Колесные пары взвизгнули и провернулись на четверть оборота, не найдя сцепления с рельсами. Через долю секунды они уже мчали состав обратно, прочь от «Волоколамской». Машинист почувствовал, как ощутимое ускорение прижимает его к сиденью.
– …до станции «Тушинская»…
Дежурный диспетчер пути Клоков щелкнул переключателем на пульте.
Неподалеку от «Волоколамской» загудел шаговый двигатель электропривода, матово блестящий смазкой поршень передвинул стрелку, направляя тридцать четвертый состав на съезд.
Клоков проследил за движением поезда и убедился, что он уходит из опасной зоны. Диспетчер удовлетворенно кивнул и нажал кнопку селекторной связи.
– Шевченко! По моей команде отключай питание контактного рельса на перегоне!
Индикаторные лампочки на пульте загорались одна за другой, но Клокову казалось, что это происходит слишком медленно. Он смотрел за движением тридцать четвертого состава и мысленно отсчитывал секунды.