Книги

Малороссийские исторические шахматы. Герои и антигерои малорусской истории

22
18
20
22
24
26
28
30

Родился будущий глава Украинского государства 9 августа 1938 года в глухом полесском селе Чайкино Новгород-Северского района Черниговской области. Когда-то здесь был хутор какого-то Чайкина. Отсюда и связанное с морской птицей название в местности, где эту птицу отродясь не видали.

Отца мальчик практически не знал. Лёне не было и трех лет, когда тот ушел на войну, да так с нее и не вернулся. Пропал без вести. Лишь спустя полвека стало известно, что старший сержант Данило Прокопович Кучма в 1944 году умер от ран в госпитале близ Новгорода.

Мать – Прасковья Трофимовна – осталась одна с тремя детьми (кроме Леонида росли еще старшие – Александр и Вера). Время было нелегкое: голод, холод, разруха. В оккупацию фашисты сожгли Чайкино дотла и после изгнания врага селянам приходилось жить в землянках. У кого в семье имелись взрослые мужчины, мог отстроиться вновь. У вдовы такой возможности не было. Вдобавок ко всему, как только старший сын немного подрос, его по трудовой мобилизации забрали в Донбасс.

Прасковья Трофимовна работала в колхозе, выбиваясь из сил. Соседи вспоминали, что она часто плакала. Наверное, сетовала на судьбу и уже не надеялась на лучшее. Но тут семейству Кучм улыбнулась удача.

Руководить сельсоветом в Чайкино направили одинокую женщину из Западной Украины. Колхоз построил ей дом, а она взяла к себе Прасковью Трофимовну вместе с дочерью и сыном. Взяла, наверное, не из одной жалости. Лёнина мать прекрасно готовила и можно предположить, что у главы сельской администрации она выполняла обязанности кухарки и домработницы.

Через пару лет председатель сельсовета уехала домой, а сооруженное для нее жилье досталось Кучмам. Сложившуюся ситуацию Прасковья Трофимовна использовала полностью. Теперь она не только распоряжалась в доме, но и сдавала угол учителям, которых направляли преподавать в Чайкинскую школу.

Помимо материальной выгоды это приносило и пользу иного плана. Надо думать, к сыну своей хозяйки педагоги относились снисходительнее, чем к другим ученикам и Лёня ходил в отличниках. Впрочем, «самым лучшим учеником» (как будут уверять впоследствии составители панегириков президенту) он не являлся.

Примечательная деталь: обучение в Чайкино велось на русском языке. В этом не было ничего странного. Черниговское Полесье – особый регион Украины. Украинский язык до недавнего времени там вообще не был распространен. Когда Кучма стал президентом, некий ушлый журналист, раньше других изготовившийся сочинять панегирик главе государства, поторопился на его малую родину. И с сожалением констатировал: «Мы ни от кого из поколения Леонида Даниловича и более молодых не услышали украинского языка».

Советские украинизаторы в затерянное среди лесов и болот Чайкино не добрались. Украинизировать село начали уже в период правления Леонида Даниловича. Но в 1950-е годы до этого было еще далеко. Будущий президент вполне успешно учился по-русски. Даже мечтал стать учителем русского языка и литературы.

Мечта имела в своей основе практический интерес. Лёне хотелось стать авторитетным человеком. Перед глазами постоянно находился пример соседа, директора школы. Тот пользовался в селе уважением и выделялся материальным достатком. «Мне бы так жить!», – не раз, наверное, подумывал мальчик.

Мать поддерживала амбиции сына. В СССР тогда обязательным являлось неполное среднее (семилетнее) образование. И Чайкинская школа была семилетней. По ее окончании большинство выпускников шли работать в колхоз. Или же поступали в училища, чтобы получить рабочую специальность. Но Леонида Прасковья Трофимовна отправила продолжать учебу в соседнее село, где была школа-десятилетка.

А спустя еще три года парень засобирался в университет.

Городов с университетами в стране насчитывалось достаточно, но ломать голову над выбором Лёне не приходилось. Под Днепропетровском, на железнодорожной станции жил и работал двоюродный брат матери, у которого на первое время можно было остановиться. К нему и поехал младший Кучма.

Добрался, перевел дух, отдохнул с дороги и направился подавать документы. Разыскивая приемную комиссию филологического факультета, он наткнулся на двух ребят. И те, узнав для чего он здесь, настойчиво принялись уговаривать паренька поступать на другой факультет – физико-технический.

Это было новое, недавно основанное отделение Днепропетровского университета. Как раз в том году туда планировали набрать особенно много студентов. Ребята, встретившиеся Кучме, вероятно, имели поручение вербовать абитуриентов. А, может быть, это были абитуриенты филфака, таким образом «устранявшие» конкурентов. Толком про физ-тех они ничего не знали, но сообщили главное: стипендия там в два с половиной раза выше, чем на других факультетах.

Устоять против такого аргумента Леонид не мог. В конце концов, он хотел быть учителем. А физики или литературы – для сел типа Чайкино большого значения не имело. Педагогических кадров там не хватало, один учитель часто преподавал совершенно разные предметы.

Только через два года Лёня узнал, что готовит его факультет не педагогов, а специалистов для оборонной промышленности. Но к тому времени это было уже неважно – детская мечта развеялась как-то сама собой.

Однокурсники вспоминали о студенте Кучме, как о простом парне, неконфликтном, легком в общении. А еще – как о любителе выпить. Надо полагать, к спиртному Лёня пристрастился рано. Мать, помимо прочих кулинарных занятий, гнала самогон, лучший в селе, о чем президент потом вспомнит с гордостью.

А вот учиться ему было трудно. Университет – не сельская школа. Кучма «заваливал» одну сессию за другой, обрастал «хвостами». Товарищи острили, что у доски Лёха соображает гораздо хуже, чем «на троих».

Донимали и материальные трудности. Какой бы сравнительно большой ни была стипендия, молодому человеку ее недоставало. Хотелось ведь и поесть, и выпить, да и одеться более-менее прилично.