В сверкающем белизной медпункте не пробьешься сквозь толпу любопытных.

Какой-то чиновник из отдела кадров то и дело призывает людей разойтись:

— Все обойдется, не беспокойтесь. Идите работать.

Он говорит мягко и вкрадчиво:

— Не теряйте зря время!

Наконец от толпы отделяются двое, трое, затем люди расходятся. Представитель отдела кадров всем внушает почтение. К тому же скоро начнется следствие. Бертони отправили куда следует. На лестнице продолжаются толки и пересуды.

Чиновник оглядывает меня с прежней любезностью:

— А вы не хотите присоединиться к коллегам?

— Нет, — говорю я с тем же спокойствием, с каким прежде сказал бы да.

Чиновник с удивлением смотрит на меня. А мне-то что: через год — на пенсию.

— Как хотите, — говорит он сухо.

Наконец мне удается его увидеть.

Он лежит на койке с повязкой на голове. Медсестра промывает ему рану над бровью.

Я пожимаю ему руку, он открывает глаза. Пытается улыбнуться.

— Говорил тебе: будь осторожней, — мягко упрекаю я его.

Он соглашается.

— А ты говорил, уважение! Вот к чему приводит твое уважение. Верно?

Он улыбается.