— А эта ваша вспышка когда была? — спросил я, пока старик хлюпал чай. — И что вы вообще подразумеваете под этим словом «вспышка»?

Старик оторвался от кружки, поднял на меня задумчивый взгляд.

— Никто уже точно не помнит. Давно это было. А у меня тоже память уже не та. Митька вон знает.

— Я ж говорил, триста семнадцатый год отметили! — доложил Митька.

— Ну, вот, — кивнул старик, вздохнул. — Много годков. Да.

— Ну, а что случилось-то? — не отступал я. — Хотя бы приблизительно. Вспышки ведь тоже разные бывают, например, на Солнце? Вспыхнуло — и все живое сгорело. Или вспышка в смысле ядерного взрыва?

— Нет, что-то другое, точно, — убежденно сказал старик.

— А что может быть другое? Что еще может вспыхнуть?

— Да что угодно! Вспышка в головах у людей, например.

— В головах? Во всех одновременно? — удивился я.

— А что, болезни всякие были в последние годы до Вспышки. Вспышки болезней, например. Как же они назывались, елки-березки…

— Эпидемии! — подсказал Митька.

Старик кивнул.

— Ага, они самые! Или вот даже у машин в ихних схемах, внутрях — тоже вспышки могут быть, верно?

— Ну, класс! — воскликнул я. — От короткого замыкания конец света случился? Столько вариантов, а правильного ответа что, никто не знает или уже не помнит?

Старик пожал плечами.

— Я помнил, но забыл, — сказал он обреченно. — Или хотел забыть…

— И что, никто никаких записей не вел? Дневники, хроники, видео?

— Нет. Ничего не осталось, — развел руки старик. — Может, это все разом и вспыхнуло, везде. Вот и конец тому миру наступил.

— Но не всему же миру, если и вы уцелели, и мутанты какие-то.