Книги

Крысиная тропа. Любовь, ложь и правосудие по следу беглого нациста

22
18
20
22
24
26
28
30

6 марта: «Он играл на пианино, я писала»[314]. Позже, в специальном поезде из Берлина в Краков, «мы сидели вместе, когда она (фрау Франк) уснула». Позже тем же вечером они сыграли три партии в шахматы, «он выиграл дважды, я один раз, чудесно, как же хорошо быть вместе. Легла в 11. Поняв, что мы одни, он резко встал и поспешил уйти».

7 мая, Вавельский замок: «Я дышала его воздухом, как же я хочу снова его увидеть… Не знаю, что делать. Как же сильно меня волнует мой Гансл. Я так влюблена и мечтаю о новой встрече с ним. Приходится ждать этого мгновения. Сколько раз в день я о нем думаю, он такой душевный, такой пылкий, слава Богу, что никто не знает»[315].

21 июня: «Снился Генерал-губернатор, много о нем думаю, должно быть, это любовь»[316].

Я отправил копию ее дневниковых записей сыну Франка Никласу через несколько лет после того, как он познакомил меня с Хорстом. «Сенсация! — ответил он. — Никто до сих пор не знал, что она была влюблена в моего отца!» Он в шутку гадал, не братья ли они с Хорстом.

В августе пузырь Генерал-губернатора лопнул. Гитлер лишил его множества должностей после того, как он выступил в ряде университетов Германии с лекциями, где выражал сомнение в верховенстве закона в Третьем рейхе и призывал судей к большей независимости, пусть и в нацистском духе[317]. Жене Франк сказал, что хочет развестись, потому что влюблен в другую, знакомую своей молодости[318]. Это была, впрочем, не Шарлотта, которой Бригитта Франк излила душу и сказала, что не согласится на развод. «Он выглядит безумным, влюблен в другую», — тоскливо записала Шарлотта[319].

В это время Шарлотта и Отто виделись редко, но активно переписывались, в основном о местных новостях. В Вене их друг Ганс Блашке назначен бургомистром, арендаторы хорошо приглядывают за виллой «Мендл». Отто мельком писал о «переговорах» в Берлине, чем вызвал сетования Шарлотты, что он забыл о жене и детях. «Ты хоть попытался позвонить в день рождения Лизхен? Ей исполнилось восемь. Все помнили, кроме тебя!»[320]

В июле Шарлотта приехала наконец в Лемберг, откуда написала Отто-младшему, уже двенадцатилетнему, подбадривая его перед предстоящим переездом: «Очень-очень приятное место!» При доме был большой сад, теннисный корт, бассейн, пони, возивший тележку.

Она привезла подарок для Отто — свой грустный, отрешенный портрет. «Моему любимому, на память» — подписала она эту фотографию[321]. Спустя десятилетия я увидел ее на стене в спальне Хорста. Да, согласился он, у матери был грустный вид. Я еще не видел ее дневников и не знал о ее чувстве к Генерал-губернатору как раз тогда, когда ее сфотографировали. Хорст, возможно, знал, но ничего не сказал.

Ганс Франк навестил Вехтеров в Лемберге в субботу 1 августа по случаю годовщины: год назад дистрикт Галиция был включен в Генерал-губернаторство. Шарлотта провела с ним часть дня, за шахматами и за едой; потом он уехал с Отто по делам. Вечером она обыграла его в шахматы, после чего он, рассерженный, рано отправился спать.

Свои чувства к Франку она держала при себе и ничего не написала ни в дневнике, ни где-то еще о его речи, произнесенной в тот же день. В университетском зале он объявил о начале «окончательного решения» в Галиции. Слушатели горячо аплодировали, Отто сидел в переднем ряду.

«Партайгеноссе Вехтер! Должен сказать, вы отлично справились! — обратился к нему Франк. — Лемберг снова настоящий, гордый немецкий город. Я не говорю об еще оставшихся здесь евреях, с ними мы, конечно, разберемся».

«Как я погляжу, — продолжил Генерал-губернатор, — этой пакости здесь сегодня не видать. В чем дело? Говорят, в свое время в этом городе были тысячи и тысячи этих плоскостопых примитивов, но с момента приезда я не заметил ни одного. Не говорите, что плохо с ними обходитесь». Судя по протоколу, слова Франка были встречены «бурными аплодисментами»[322].

6 августа, уже после отъезда Шарлотты в Вену, в Лемберге прошло совещание на высоком уровне на тему «Решение еврейского вопроса в Галиции». Бригаденфюрер СС Кацман уведомил Лозакера и Бауэра, заместителя Отто и начальника его канцелярии, что евреи будут переселены, изгнаны либо ликвидированы, чтобы «за полгода в Генерал-губернаторстве не осталось ни одного праздношатающегося еврея»[323]. Кое-каких опытных еврейских мастеров будут содержать в особых Judenlager (еврейских лагерях) в разных дистриктах. Уже через четыре дня началась «крупная акция» (die Grosse Aktion): десятки тысяч евреев Лемберга схватили и отправили в лагерь смерти, построенный Глобусом неподалеку, в Белжеце.

В воскресенье 16 августа Отто написал длинное письмо из Кракова с партийного съезда, в перерывах которого он играл в пинг-понг с Павлу. «После твоего отъезда в Лемберге было много дел», — сообщал он Шарлотте[324]. Собирали сведения об урожаях, отправляли рабочих в трудовые лагеря в рейх («из дистрикта уже отправлено 250 тысяч!»), а еще «проводятся крупные еврейские операции (Judenaktionen)». После Бохни в личных письмах почти не упоминались такие дела, обыкновенно окруженные молчанием. Тон письма позитивный: прогресс налицо, партийный съезд проходит успешно, дома в Лемберге все «замечательно», не считая кое-каких проблем с польским персоналом у экономки. Из менее позитивного — самоубийство прямо у него в доме молодого солдата, породившее неуместные слухи. «Безответная любовь, — предположил Отто, — слишком был слаб, чтобы это пережить». «Люблю навсегда, — закончил письмо Отто. — С Гитлером — все или ничего».

Он послал жене сделанный рукой Павлу рисунок и его же хвалебные слова об Отто, «образчике доблести». Жена Павлу Труде сделала приписку о том, что Отто находится под строгим присмотром. Отто заторопился назад в Лемберг из-за решения Гиммлера (одного из «великих») нанести ему внезапный визит. «Я едва поспел в аэропорт», — признался Отто Шарлотте[325]. В официальном дневнике Гиммлера отмечены все мероприятия, начиная с прибытия в аэропорт вечером 17-го, где его встречали Отто, Глобус и Кацман. У этой четверки состоялось «совещание» (подробностей не приводится), а затем ужин. Следующим утром Отто и Кацман провезли Гиммлера по «достопримечательностям»: показали ему «еврейские лагеря на Дурхгангштрассе IV» (строящейся дороге Перемышль — Лемберг — Тернополь — Таганрог). Они посетили также лагеря в 60 км к востоку от Лемберга (в Якторове и еще в одном населенном пункте), пообедали и вернулись в Лемберг, откуда Гиммлер вернулся самолетом в Берлин.

В конечном счете все прошло хорошо, сообщал Отто. Так хорошо, что ему было «почти стыдно»[326]: Гиммлер, говоривший о муже Шарлотты только положительно, поддержал его во всех главных вопросах. После этого Отто позволил себе короткий отдых: сплавлялся на байдарках по Днестру с двумя коллегами.

В начале сентября Мартин Борман, ближайший соратник Гитлера, получил из первых рук положительный отзыв о трудах Отто в Лемберге[327]. Вехтер стабилизировал положение в Галиции: область выигрывала при сравнении с другими дистриктами Генерал-губернаторства, избавившись от слабохарактерных и некомпетентных служащих. Отличное впечатление произвел «весьма способный» начальник канцелярии Лозакер[328], было отмечено суждение Отто о Гансе Франке (сексуально зависим от жены, больше годится для жизни художника или ученого).

Пока Отто принимал Гиммлера, его отец и родители Шарлотты жили в Тумерсбахе. Йозеф ежедневно гулял с Хорстом, своим любимым внуком, Шарлотта тем временем была с Фишбёками на Зальцбургском фестивале: на Дне поэзии в замке Леопольдскрон, на «Женитьбе Фигаро» в Фестшпильхаусе, потом на «простом ужине» для пятидесяти поэтов и писателей, затянувшемся до утра. В последующие дни она побывала на утомившем ее спектакле «Много шума из ничего» и на прекрасном исполнении Седьмой симфонии Брукнера, своей любимой. Слушать музыку, сидя в ложе гауляйтера, было особенно приятно[329].

Она остановилась у Липпертов и съездила на расположенную неподалеку виллу «Шуберт» с Трудл Фишбёк, пожелавшей приобрести этот понравившийся ей дом. На него был высокий спрос, среди желающих фигурировал Герберт фон Караян[330], собиравшийся выселить всех жильцов, чтобы было спокойнее работать. «Интересно, кому достанется вилла»[331], — писала Шарлотта Отто. Дети всех радовали, маленький Хорст рос «душевным и сердечным, как его дедушка, очень чувствительным». Шарлотту по-прежнему занимало состояние кухни в доме в Лемберге. «Что происходит с печами?» — спрашивала она.

Через четыре дня, 27 августа, Шарлотта порадовалась, что визит Гиммлера прошел успешно, и выразила желание поскорее вернуться в Лемберг. Тем временем прогулки вокруг Тумерсбаха были «невыразимо чудесны»[332]. Поднимались на отдаленную гору Шмиттенхёхе, обедали у пруда, плавали, лежали голые, «как младенцы», во мху на ласковом солнышке. Ее переполняло «величие природы». Спасибо, спасибо, писала она, тысячу раз спасибо от всего сердца за возможность наслаждаться таким «невероятно красивым» домом.