Стоял сказочный солнечный апрельский день, над плоской и пыльной равниной Лотонского кладбища ветеранов величаво возвышались могучие дубы. Ветер шелестел листвой — океаном мерцающей зелени, волнуемой постоянным ветром, тем оклахомским ветром, который проникает во все щели и выдувает из них все до последней пылинки, — зеленеющей среди серых камней на могилах людей, умерших по велению чудовища, имя которому — долг. Далеко на северо-западе возвышалась гора Маунт-Скотт; собственно, это не гора, а просто холм, господствующая над местностью высота; древний, высушенный солнцем свинцово-каменный холм.
Бад был настолько погружен в свои мысли, что едва ли обращал внимание на окружающее. Он с особой горечью отмечал про себя красоту и смертную печаль этого места. Может, в этом сказывалось действие болеутоляющих лекарств. Ему объяснили, что надо постоянно принимать это зелье, иначе боль будет очень сильной. Но Бад такой человек, и Джен может это подтвердить, что если он сосредоточен на какой-нибудь мысли, то забывает обо всем остальном. Бад сидел в кресле для инвалидов, и Джен везла это кресло. На Баде была форменная шляпа и форменная одежда. Он надел темные солнцезащитные очки, потому что его глаза запали и были обведены синими кровоподтеками, на лице и шее — семь маленьких наклеек. Под рубашкой можно было разглядеть одну большую повязку, прикрывавшую множество мелких ран. На ногах еще более мелкие заплатки. При необходимости он мог ходить, но очень медленно, мелкими шажками. Но на данный момент это было нормально.
Больше всего его беспокоило утомление. Не боль, не гнев, не сожаления, а вязкая, ползучая летаргия. Ему казалось, что воздух слишком сильно давит ему на плечи. Он страшно хотел спать, но когда ложился, то не мог уснуть. Он не желал ни с кем разговаривать. Очки, прикрывавшие его глаза, здорово помогали, но больше всего на свете ему хотелось упасть на землю и уснуть, спать, спать, спать. Ничто в мире не казалось ему стоящим больше пары центов.
Но он чувствовал, почему-то знал наверняка, что ему обязательно надо присутствовать здесь.
Джен и Джефф толкали его коляску по кладбищу. Впереди происходило какое-то движение. Это начиналась прощальная церемония. Патрульные полицейские из пятидесяти штатов и представители полиции такого же количества городов и окрестных графств прибыли на похороны. Когда случаются такие вещи, то становится просто удивительно, как много полицейских хотят принять участие в подобном печальном мероприятии. Сколько копов считают своим долгом сказать: «Брат, все в порядке. Каждый из нас мог оказаться на твоем месте. Ты сделал все, что мог».
— Бад, ты в порядке? — спросила Джен. Он два раза обругал ее, пока она помогала ему одеваться. Он знал, что повел себя плохо, особенно потому, что это происходило в присутствии детей.
— Да, я просто прекрасно себя чувствую, — ответил он. — Могу даже пуститься в пляс, черт возьми.
— Папа, — сказал Джефф.
— Прости меня, Джен, — произнес Бад. — Сегодня лягу спать с курами.
Этот проклятый Лэймар Пай гуляет по округе свободный, как птица, а бедняга Тед сегодня ляжет в землю и будет лежать там, холодный и бесчувственный. Это неправильно. Этого просто не должно было случиться.
На этот раз его охватил гнев. Он мог примириться с болью, но гнев был для него совершенно невыносим. Как он будет жить с таким злом в душе? Он не мог ответить на этот вопрос.
Впереди он заметил припаркованные машины телевидения и красивых людей с камерами и осветительными приборами, которые придавали своим мощным светом неестественную яркость тем предметам, которые они освещали. Телевизионщики стояли группой, отделившись от темно-синего скопления полицейских. Это также вызвало его раздражение. Недавно он смотрел по телевизору новости. Ему показалось, что Лэймар и Оделл Пай стали всеамериканскими знаменитостями, а бедный старина Тед оказался на втором плане. Показывали бесчисленные интервью с «чудесно уцелевшими» Биллом и Мэри Степфордами, бесконечно мелькал на экране самый знаменитый в Оклахоме дуб, под которым прятались они с Тедом, пока их обстреливали победившие их в этой схватке братья Пай. Видны были стреляные гильзы и пустые обоймы пистолетов, усеявшие все пространство двора Степфордов. Демонстрировали ночные съемки каравана машин, направлявшихся на ферму и сверкающих красно-синими мигалками-маяками, мелькнули кадры, на которых было запечатлено, как санитарный вертолет доставил истекающего кровью Бада Пьюти в шоковое отделение госпиталя в Команчи. На одном снимке было видно, как Бада на лебедке спускают в госпиталь через отверстие в крыше. Видок у него, конечно, был в тот момент!.. Краше в гроб кладут — в лице ни кровинки, покрыт какой-то окровавленной простыней, на одной ноге ботинок есть, на другой — нет. Срам!
Джен повезла его сквозь толпу собравшихся, которая, как по волшебству, расступалась и застывала от удивления. Нарастал гул голосов:
— Привет, Бад! — Бад в знак признательности кивал в ответ головой.
Толпа расступилась до конца, и Джен вывезла Бада в первые ряды, где стояли самые важные шишки: полковник Супенский в синей форме, человек из резиденции губернатора (сам губернатор не мог в тот день присутствовать на похоронах), пожилая чета — безутешные родители Теда, капитан Джеймс и в конце ряда, замыкая его, стояла Холли.
Если бы он сейчас увидел ее впервые, то влюбился бы в нее снова. У нее был торжественный, спокойный и печальный вид, но кожа ее была как яблоневый цвет: белая, ослепительно белая и словно покрытая росой — она блестела; ее бледность сродни белизне розы, глаза смотрели в никуда, она была погружена в величавую скорбь.
Она почувствовала, что он смотрит на нее, и улыбнулась.
Ее улыбка обескуражила его вконец.
Он очень любил ее улыбку. Одной из самых лучших сторон их интимных отношений было то, как они вместе смеялись над шутками друг друга, которые могли бы показаться весьма странными посторонним людям. Наверное, они были настроены на одну и ту же длину волны какого-то неведомого биополя, кто знает?