— За это ляжешь спать без вечернего чая.

Но скоро и река, и драка, и даже наказание матери были забыты, потому что с работы вернулся отец. По его лицу мать, видимо, сразу поняла, что он собирается сказать.

Она стояла по одну сторону кухонного стола, он — по другую. Медленно опустив на стол жестяную коробку для еды, он произнес:

— Не знаю, понадобишься ли ты мне еще когда-нибудь.

Мать дважды сглотнула, потом спросила:

— Сколько?

— Больше сотни.

Взгляд матери скользнул по столу и задержался на жестянке, на которой все еще лежала рука отца. Потом, подняв голову и поправив завязки своего миленького передника, который она смастерила из летнего платья и надевала на чаепитие в пятницу, не снимая до воскресного вечера, воскликнула:

— Ну что ж, по крайней мере есть ясность. Будем что-то предпринимать.

Она занялась своими делами и, наливая воду в большую жестяную ванну, стоявшую у печи, заговорила о планах на будущее, будто она уже давно все решила для себя.

— Попросишь выделить участок возле леса. Будем выращивать овощи.

Она скрылась в подсобке для мытья посуды, и я услышала, как загремело ведро, опускаемое в моечный чан. Вернувшись с ведром воды, от которой валил пар, мать объявила:

— А я опять начну работать у миссис Дюрран.

— Правда, дорогая?

Отец тем временем снял с себя всю одежду, оставшись лишь в коротких трусах.

— Да, она говорила, что, если мне будет нужна работа, я просто должна ей сказать об этом.

До замужества моя мать служила в Брамптон-Хилле у миссис Дюрран, но хотя с тех пор прошло восемь лет, время от времени от ее бывшей хозяйки приходили посылки с одеждой.

Отец залез в ванну и начал намыливаться. Помогая отцу, мать успокаивала и себя, и его.

— Не беспокойся. Мы справимся.

При этих словах вошла тетя Филлис. Увидев отца в ванне, она отвела глаза и обратилась неровным, дрожащим голосом к матери: