Партизанка Таня – это я. И пани Анна из пятнадцатого века это тоже я.
Имя для героини предложила я – ну, вы понимаете, в честь кого. Думаю, что и в 1494 году встречались иногда такие девушки, кто не соглашался безропотно принять за свое будущее пресловутые «три К» и хотел чего-то большего, яркого. Как я когда-то читала романы и мечтала о рыцаре, а премудрая тетушка София ворчала: ну зачем тебе это, вот выйдешь замуж за приличного синьора, вроде сына трактирщика Паоло, родишь ему детей, будешь помогать заведение содержать. Но пришли русские и забрали меня в свою Страну Мечты. А живи я в то время, меня вполне мог бы ждать костер – ведь известно сегодня, сколько женщин сожгли в «просвещенной» Европе лишь за то, что они как-то выделялись из толпы, были не такими, как все, да просто умны и красивы.
Как только я прочла рассекреченные архивы Ватикана – ту их часть, что была украдена немцами, попала трофеями к советским и по просьбе папы была возвращена, с условием, что с документов снимут копии, и было издание Академии наук СССР, малый тираж, но я достала и прочла – то мне казалось, рушится небо. Там про Святую Церковь такое – про «праведную» жизнь ее служителей, и что творилось в монастырях, и кто восседал на Святом Престоле и в епископских креслах, – и это были не сведения для публики, а внутренние документы Церкви, достоверность которых не подлежала сомнению. Пятнадцатый век – начавшийся с восстания гуситов и завершившийся кануном появления протестантизма. Мадонна, выходит, что те, кто выступал тогда против Церкви, вовсе не были раскольниками, их критика была вполне справедлива?
– Не спеши с выводами, дочь моя, – ответил мне тогда отец Серхио, – если даже Спаситель наш соединял в себе божественное и человеческое, то и любой служитель Церкви, как и любой иной высокой идеи, хоть даже коммунизма, соединяет в себе эту идею и бренное человеческое несовершенство. Но следует ли из этого несовершенства, что и идея плоха? Которая по сути своей мудра и добра, ибо служит высшему благу людей. У римских язычников было «пусть погибнет мир, но восторжествует закон», – а Церковь же считает, что добро выше даже истины. Известно ли тебе, что учение Коперника, что Земля не центр вселенной, а лишь одна из планет, вращающихся вокруг Солнца, подвергалось гонениям Церкви вовсе не из мракобесия, а потому, что в те годы эту систему активно применяли чернокнижники, прорицатели, каббалисты и даже прямые служители врага рода человеческого? К тому же коперниковская система поначалу была даже менее точной в описании положения планет на небе, чем прежняя, Птолемея, – этого не говорили в светской школе, дочь моя? Лишь с открытием Кеплера, что орбиты планет суть не круги, а эллипсы, а также с обнаружением спутников планет, которые тоже вносили свою погрешность, астрономия приобрела вид, близкий к современному, – и Церковь никогда его не осуждала. Но вернемся же к предмету твоих сомнений – да, очень многие женщины были осуждены невинно (и, кстати, вовсе не инквизицией, а светскими судами, поскольку колдовство тогда считалось таким же уголовным преступлением, как кража и разбой). Однако судьи – такие же люди, и не застрахованы от ошибок. Если совсем недавно и в Советской стране немало людей так же невинно подверглось осуждению и даже казни – и сейчас сам вождь Сталин признал эти ошибки и те дела пересматривают, осужденных реабилитируют и даже выплачивают какую-то компенсацию – но не объявляют о том широко и, уж конечно, не кричат, что вся коммунистическая идея плоха. А представь, что бы случилось, появись это завтра в «Правде» и других газетах – что стало бы с верой советских людей? Вот так же и Церковь – мы признаем свои ошибки, но никогда не объявим о том во всеуслышание, чтобы не вносить в умы совершенно не нужную смуту.
Анна, с которой я после поделилась содержанием нашего разговора (у меня нет тайн от лучшей подруги – а вот умный совет она может дать), ответила:
– Правильно твой святой отец сказал. Знаешь ведь – заставь дурака богу молиться, он и себе, и тебе лоб расшибет. То есть не доводи до абсурда. А главное – чтобы добро было: если оно есть, и всем, значит, правильно все. А если зло в итоге выходит, то, значит, неправильно. Так и считай.
Но тогда выходит, что я, то есть пани Анна, никак не могу ощущать себя грешницей? Если я всего лишь в любопытстве хотела узнать, как устроен мир. Поскольку Господь дал мне ум больше, чем у прочих домашних куриц. Мне восемнадцать (меньше не годится, вряд ли столь юная особа будет проявлять интерес к столь сложным проблемам, а по сюжету я в переписке с Чародеем не первый год состою, ну а больше тоже не может быть, тогда бы у меня уже был муж и дети). Я не высокородная пани, раз в городе живу, не в отцовском имении, но и не из низшего сословия – дочь богатого купца или цехового старосты. И отец явно любил меня и баловал, давая больше свободы, чем было принято в то время. Хотя возможно, что он о сыне мечтал, а родилась я, вот он и воспитывал меня как мужчину, с большей долей свободы и ответственности?
А вот люблю ли я Чародея? Мне восемнадцать, ему сорок четыре – но в то время и было принято так, мужчина должен быть хозяином, опорой, а не безусым юнцом. И если я, истинная католичка, испытываю к нему искреннюю симпатию и интерес, то это очень тонкая грань от… Тем более что вера отвергает в любви страсть и наслаждение – хотя искренне не понимаю, что тут греховного, если с собственным мужем? По крайней мере, я вижу в Чародее свою единственную возможность вырваться из предначертанного пути быть выданной замуж за соседа-трактирщика и всю оставшуюся жизнь провести на кухне. И если он меня позовет – я пойду за ним куда угодно.
Ну вот, я написала письмо. Запечатываю сургуч своим перстнем и хочу отдать почтарю (служанкам лучше не доверять). Встаю, прячу письмо, накидываю плащ… Ну что, снято – следующий дубль?
А когда закончилось и мы уже укладывали имущество, ко мне снова подошла Ганнуся. И робко спросила, узнавала ли я что-то про ее Игорька.
Ой, люди добрые, да что же это такое? Ведь советская власть – она наша, самая добрая и справедливая. Ну только против врагов сурова – так с врагами и фашистами разве можно иначе? Игоречек мне всегда так говорил. Он у меня герой, честный, умный, храбрый – настоящий комсомолец. Как он на собрании выступал, какие правильные слова говорил! А как мы на Первое мая на демонстрации шли вместе – хотя положено каждому со своим предприятием, но нам разрешили. И он, в парадном мундире и с наградами, весь такой орел, и я рядом с ним, в лучшем, что у меня есть.
А после его арестовали. И у кого бы ни спрашивала – никто не знает, за что. Даже когда меня на допрос вызывали, свидетельницей – а я и не знаю ничего такого. Спрашивают, с кем Игорешенька встречался – да ни с кем, только по службе, и со мной, и еще на свои партзанятия в университет ходил, коммунизму обучался.
И на работе сразу ко мне с подозрением – а я-то в чем виноватая? Однако же премии лишили. Я потому в кино сниматься и пошла – деньги были нужны. Я ведь даже не студентка, а за секретаршу на кафедре в университете, на неполной ставке – умела бы на машинке быстро стучать, а не двумя пальцами, – другое дело, а так лишь «исполняю обязанности», в зарплату едва пятьсот получаю, и лишняя сотня-полторы очень пригодится. Ну, а если еще и себя на экране после увидеть, хоть мельком…
Отчего я к товарищу Смоленцевой решила обратиться? Так она хоть и героиня, и актриса известная – но вижу, ведет себя по-простому, без высокомерия, не то что наш партийный секретарь. Зато она к самому товарищу Федорову вхожа, главнее которого у нас нет – и может спросить про Игорька.
Она и спросила. И когда мы с ней второй раз говорили, ответила, что товарищ Федоров дело на контроле держит. И не будет к твоему Игорю никакого беззакония – но если все же он виновен в чем-то, то не взыщи. Да не может он быть ни в чем виновен, уж я-то знаю! Вот покреститься могу, если б верующей была, а не комсомолкой. Хотя у себя в деревне ходила несколько раз, тайком – знаю, что Бога нет, ну а вдруг все-таки, ведь не зря же люди столько лет верили? И если попросить о чем-то хорошем, и по справедливости, то Он тебе поможет.
Еще она удивлялась, что я одета так бедно: «Ладно, денег мало, так и из дешевого ситца или сатина можно сшить, что тебе гораздо больше пойдет». А я отвечаю, что вам в Москве хорошо, а у нас тут комсомольцы ходят, смотрят, чтоб не было буржуазных излишеств – у парня, если, например, галстук цветной, то тут же ножницами обрезают. Фрося Зимина (мы с ней в одной комнате в общежитии живем) этим летом себе платье сделала как в кино, с юбкой-клеш – так к ней в воскресенье в парке среди дня подошли, пристыдили: «На это ткани надо вдвое против обычного», – и подол над головой в узел завязали – ей пришлось, чтоб распутаться, у всех на виду платье через голову снимать, стыд-то какой! И Соне Пинчук так же сделали, она со своим парнем была, так он стоял и слова сказать не мог – иначе бы его не только побили, но и назавтра из комсомола вон, за потворство моральному разложению. Но зато у нас никакого хулиганства на улицах нет – раз эти ходят и смотрят. А в Москве с этим как – читала я про «черную кошку», как воры и бандиты ночами людей убивают и грабят, жуть!
А товарищ Смоленцева отвечает, улыбнувшись, что в Москве уже девять лет живет и ни разу с хулиганами на улицах не встречалась – «Рим довоенный в этом отношении куда опаснее был».
Но я в этот раз и по другому вопросу сказать хотела. Узнала я, что группа ребят из университета задумала какую-то протестную акцию устроить, страшно сказать… Против советской власти! Уже плакаты нарисовали, завтра выйдут на площадь перед вокзалом, где народу много, и развернут. Что с ними за такое после сделают, страшно сказать. А ведь это наши, советские ребята, а никакие не враги-бандеровцы. Вот как бы их остановить – это в правильных книжках появляется такой товарищ, старый большевик, который всех рассудит, ну а тут что делать мне, как ребят спасти? А товарищ Смоленцева, человек хороший, может, и посоветует что?